San-Antonio 
De la Ala Z 


CAPITOLUL | 

Funeraliile mele erau prevăzute pentru ora 10, dar încă dela 9 
casa se umpluse de lume. Toţi plângeau, ceea ce mă.emoţiona 
mult: în ferparuri se precizase „fără flori şi coroane", ca să nu-mi 
oblig prietenii la cheltuială ; totuşi, în ciuda recomandării, 
majoritatea asistenţei-se anunţa cu jerbe, coroane, buchete de 
garoafe, cruci de trandafiri şi alte daruri .voioase. 

Da, într-adevăr, trebuie să mori ca să-ţi afli măsura popularității. 
Eram de-a dreptul tulburat. Dar când l-am mai văzut apărând şi 
pe Grasul, frumos ca o vespasiană proaspăt renovată. într-un 
costum negru, într-o cămaşă cu adevărat (şi vremelnic) albă, 
sprijinit de Alfred, coaforul, mi s-a tăiat răsuflarea 'şi am simţit 
strecurându-mi-se în colţul vizorului ceva ce aducea mai curând 
a lacrimă decât a perlă de cultură. Era dărâmat rău nea Beru. 
Statuie copioasă, slinoasă şi plângăcioasă a durerii. în stare să 
frângă inima unui negustor de imobile. S-a năpustit 
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în braţele Feliciei, sărmana mea mamă, ca un avior de transport 
care şi-a pierdut elicea. 

— San-Aul meu, San-Aul meu ! tropotea, cu sughiţuri grozave, 
asemeni ghiorăielilor unor întregi menajerii hrănite cu răbdări 
proaspete. San-Aul meu ! O, ce nenorocire ! De-aci înainte mi se 
fâlfâie de meserie. Demisionez. După toate prin câte am trecut 
împreună, el şi cu mine! 

Mama se purta demnă. Durerea ei avea o anumită nobleţe. în 
veşmintele acelea negre, părea o bretonă din Sein. 

— Dragă domnule Berurier, spunea plângând, fiul meu vă iubea 
atât de mult... 

La venirea lui Pinaud, escortat de matracuca lui, cotele apelor 
crescură din nou. Pinuche îmbătrânise cu zece ani. Părea că 
umblă printr-un coşmar întunecos. 

Toată lumea s-a îmbrăţişat plângând, a plâns îm-brăţişându-se. 
Se spunea ce om extraordinar fusesem, ce om surprinzător aş fi 
ajuns dacă o inoportună şi misterioasă grenadă n-ar fi explodat 
în frumoasa mea baie tocmai când mă rădeam. 

Da, pe cuvânt, merita osteneala. în clipa aceea am înţeles că 
eram cineva. Se aflau aici toţi colegii mei, toţi subordonații şi 


şefii. Se putea aşeza pe îndelete dinamita în privăţile de la 
Palais-Bourbon, unde-şi fac veacul atâtea şezuturi notorii ori în 
portofelul gol al ministrului de finanţe. Toată curcă-nărimea 
franceză se găsea la Saint-Cloud, în locuinţa răposatului comisar 
San-Antonio. Erau aici inspectori, inspectori-şefi, inspectori 
principali, comisari divizionari, comisari de poliţie, comisari- 
înhăţători, comisari ai poporului, vicesubprefecţi, inşi în negru* 
inşi pestriţi, în civil şi în uniformă, galonaţi, megalomani şi 
melomani ; pe scurt, casa devenise un coteţ unde-şi dăduseră 
întâlnire cei mai nobili copoi din Franţa, pentru a vâri în pământ 
unul din cele mai frumoase vlăstare ale lor. 

E Eram răsfăţat cu o înmormântare pe seama statului, şi 
avusesem dreptul la ceremonii de calitate ; iar dacă nu era chiar 
clasa super first, cu o cabină de lux, în orice caz aveam parte de 
nivelul imediat inferior. Pânze negre, cu inițialele mele, 
împodobeau intrarea, în vreme ce în salon trona un sicriu de 

lux : stejar veritabil, mânere din imitație de argint, crucifix 
cizelat manual, capitonaj de mătase, frâne cu tambur, încălzire 
cu păcură, purgatoriu condiţionat ; dacă îmi pot îngădui un joc 
de cuvinte a cărui îndrăzneală rămâne la aprecierea domniilor 
voastre, nu era o pungă cu tacâmuri de curcan. Ci un vagon-lits 
pentru paradis. Trenul de lux pentru lumea cealaltă ! 

Când pusesem la punct ceremonialul înmormâh-tării, apăruse o 
problemă spinoasă ca un cactus ñeras : aceea religioasă. 
Trebuia sau nu să mi se tranziteze prin biserică rămăşiţele 
pământeşti ? Fusesem botezat, avusesem prima comuniune, 
Félicie făcea danii preoţilor iar vara noasfră, Adele, ţinea 
menajul unui canonic — iată tot atâtea argumente ce păreau 
peremptorii. Dar mama se împotrivise cu îndârjire implicaţiilor 
religioase ale funeraliilor mele. Avea în prea mare măsură simţul 
sacrilegiului pentru a îngădui ca un preot să ceară iertarea 
păcatelor lângă un sicriu conţinând un sac cu nisip. 
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In faţa celor ce se mirau de această înmormântare civilă, afirma 
cât se poate de politicos că aşa cerusem eu însumi, cu limbă de 
moarte... Ceea ce nu împiedica sufletele pioase să stropească 
de mama focului cu agheazmă. 

Nu vă puteţi închipui, dată fiind stafidirea creierului vostru, ce 
ca lumea e să asişti la propria ta îngropăciune. Pentru că 
mandea participa nu în calitate de client ci, din fericire, ca 


observator. Un general în retragere, cu păr sur, tuns perie, cu 
mustață â la Macmillan, cu moacă severă şi ofilită. Da, generalul 
ăsta care purta un compleu negru, mai riguros decât slipul 
nevestei unui pastor englez, un guler tare, o cravată neagră în 
care era înfiptă o periuţă ; acest general cu ghetre de fetru, 
mănuşi de aţă, ro-zetă la rever şi baston cu măciulie de argint, 
un general ce aducea de departe cu regizorul Albert şi de 
aproape cu răposatul comisar San-Antonio, ei bine !, generalul 
cu pricina, prieteni, era San-Antonio în persoană, viu ca nimeni 
altul, cu ochiul ager în dosui ochelarilor de operetă şi cu muşchii 
vigilenţi. 

La sosire, doamna Pinaud se apropiase de mine, îndurerată ca o 
fecioară care tocmai a încetat să fie* si îmi spusese : 

M— Sunteţi rudă cu nefericitul de Antoine ? -'*— Da, doamnă ! 
răspunsesem eu, nu fără înţepeneală. Vărul primar al bietului 
său tată, dacă vreţi să ştiţi. 

— Aş fi pus pariu ; aveţi un aer de familie; Aer de familie, la 
dracu ! Din fericire; luasem precauţia să-mi vâr cocoloaşe de 
chewing-gum între 

* Fraza e întortocheată, dar atât de explicită ! (n. a.) 
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gingii şi obraji, ceea ce îmi schimba linia gurii şi pe cea a 
pronunţiei. Semănăm un pic cu Michel Simon, ceea ce nu era 
incompatibil calităţii de ex-general. 

O singură umbră pe acest tablou cernit : vărul Hector. Plin de zel 
nătărăul. Făcând-o pe şeful familiei. Din primul foc pusese mâna 
pe hăţuri şi-i strecurase maestrului de ceremonii o monedă de 
un franc nou, ca să-şi instaureze autoritatea. Musca la arat ! Era 
peste tot în acelaşi timp, strângând caz-” maua inşilor pe care 
nu-i cunoştea, privind la ceas cu mutra îngrijorată a unui căpitan 
de vapor care aşteaptă izbucnirea taifunului, dându-i la o parte 
pe copii şi învârttndu-se în jurul catafalcului meu ca şi cum ar fi 
fost vorba de o maşină pe care tocmai o dobândise şi ale cărei 
avantaje dorea să le arate unor musafiri admirativi. Adevărată 
calamitate băiatul. Simţeam o asemenea nevoie de a-i expedia 
o carabă peste nasometru, încât mă dureau degetele de tare ce 
le strângeam ca să mă stăpânesc. 

în sfârşit, a venit ora să pornim spre cimitir. Cioclii au intrat să- 
mi ia în primire coşciugul şi l-au dus, bălăbănindu-1, până la 
furgon. Naturlich că Hector a condus cortegiul, mama rămânând 


at home din pricina prea marii dureri. Ne-am încolonat pe patru 
rânduri şi am luat-o iavaş-iavaş pe urmele experimentaţilor boy- 
scouts de la firma Borniol. 

Se făcuse o căldură caniculară. Tropoteala numerosului cortegiu 
era dominată de jalea lui Berurier, şi deseori îi auzeam urletele, 
evocând mai degrabă apropierea unei haite de lupi. Omul 
manifesta o durere la fel de copioasă precum propria lui 
persoană, şi plângea cum şi mânca, pofticios şi perseverent. 
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Tot umblând, lumea a început să stea la taclale. S-a vorbit 
despre calităţile, meritele şi frumuseţea mea ; apoi, fiindcă era 
din ce în ce mai cald iar setea din ;ce în ce mai mare, au început 
să-mi poarte pică, pe şest, pentru acel marş forţat — de unde, 
pe nesimţite, s-a alunecat la capitolul defectelor subsemnatului. 
Unii afirmau, că avusesem un caracter... ce să-mai vorbim, alţii 
că aş fi fost un vânător de fuste. „Curajul meu neîmblânzit" a 
ajuns foarte repede „inconştienţă prostească" ; „generozitatea 
proverbială" — „fanfaronadă" ; „„sex-appeal"-ul s-a preschimbat 
în „mutră de fudul" ; succesele de poliţist s-au prefăcut într-un 
„noroc obraznic" ; popularitatea în „capricii de ziarişti" ; pe 
scurt, când am ajuns la cimitir, aveam impresia că urma să fie 
vârât în pământ gunoiul cel mai tipic, individul cel mai abject, 
ticălosul cel mai notoriu şi sticletele cel mai obosit din istoria 
omenirii. Din fericire pentru mine, am o bună doză de filozofie, şi 
m-am consolat cu gândul că sunt în viaţă, deci apt să degust 
soarele, fetele şi beaujolais-ul din noua recoltă. 

Numai că, băieţi, dacă încă trăiam, asta nu era din vina 
anumitor indivizi care, de mai bine de două luni, încercau să mă 
expedieze la amicul Sfântul Petru, cu o frumoasă cununiţă de 
neon deasupra capului. Doborârea mea părea să fi ajuns pentru 
ei un fel de soi de sacerdoţiu. Cum zicea un preot, prieten de-al 
meu : la mine sutana şi bareta ţin loc de maşină fiindcă-s 
veşminte sacerdotale2. 

In patru reprize aceşti misterioşi duşmani au încercat să-mi 
administreze sirop de plumb. 

2 — In original joc de cuvinte între sacerdotaux (sacerdotale) şi 
fa sert d'auto (ţine loc de automobil) (n. tr.). 
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| Totul începuse într-o seară, pe când mă întorceam acasă. în 
vreme ce mă extrăgeam din maşi-noanţă şi-deschideam poarta, 


un zuav a ieşit din umbră cu un aparat de aerisire a maţelor şi 
mi-a servit o rafală (doză pentru adulţi). Din fericire, auzisem 
micul zgomot al piedicii de siguranţa ce era ridicată şi m-am 
aruncat în spatele maşinii, tocmai la timp ca să evit marmelada. 
M-am tot întrebat apoi cine pregătise pentru măndeaţă o 
asemenea delicată atenţie. în general, inamicii mei se aflau 
după gratii —- şi, pe urmă, niciodată bandiții nu organizează re- 
presalii împotriva unui copoi. 

Trecuseră opt zile de la respectiva întâmplare, începusem să uit 
de nefericita aventură, când a avut loc un al doilea atentat al 
naibii de ticălos. De data asta scăpasem cu viaţă nu datorită 
reflexelor mele, ci unui miracol. Dau fuga să caut o balanţă şi-mi 
cântăresc bine cuvintele, băieţi ; am zis : un miracol. O minune 
care, din păcate, n-a fost omologată de Vatican. 

închipuiţi-vă că, venind, în mod excepţional, acasă pentru masa 
de prânz, îmi lăsasem şareta în faţa porţii. După-amiază mă 
pregăteam să o recuperez, când vecinul meu de alături, un moş 
tăgârţă ramolit, care conduce ca o ciubotă desfundată, îmi 
loveşte botul maşinii cu hodoroaga lui. Stricăciuni considerabile. 
Se vedea, ca un şancru pe faţa Sophiei Loren, că tărăboanţa 
mea e groggy. Mai mult succes aş fi avut încercând să mă 
deplasez cu; scândura de călcat a Feliciei decât cu ce mai 
rămăsese din mij- 
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locul meu de locomoţie. l-am telefonat, aşadar, depanatorului 
din colţ să vină să-mi ia maşina. Acesta a apărut tocmai când 
vecinul şi subsemnatul făceam . schimb de adrese ale 
societăţilor de asigurare. A deschis portiera caleştii. Şi făcând 
asta a acţionat detonatorul pe care un vicios îl instalase în timp 
ce eu îmi clămpăneam haleala — bună, vorba ceea, ca la mama 
acasă. încărcătura de dinamită aflată la bord era suficientă ca 
să arunce în aer Versailles-ul. Capul nefericitului mecanic a fost 
găsit în grădina de alături, iar umblătoarele într-un platan de pe 
bulevard, ceea ce a fost o pană din cale-afară de nasoală pentru 
un depanator, nu ? Vă prindeţi ce aş fi păţit dacă neisprăvitul 
meu de vecin n-ar fi fost atât de mototol ? 

A treia manifestare a duşmanilor-fantomă. Cea mai dăunătoare 
sănătăţii mele. leşeam într-o seară de la cinema, la braţul unei 
blonde încântătoare, despre care de curând aflasem că e 
brunetă şi, într-o fundătură, îi ofeream supercalapodul meu cu 


mucoasă compensată, când un nene a venit şi mi-a tras trei 
salamalecuri pe din dos. Primul mi-a alunecat de-a lungul 
omoplatului, cel de-al doilea mi-a smuls o ţârucă de carne iar de 
al treilea am reuşit să mă feresc dând un şut cu călcâiul ; şut 
norocos, fiindcă agresorul meu 1-a blocat între aluniţe. Prin 
urmare mi-am oferit, la repezeală, cincisprezece zile de clinică. 
Bătrânul, pe care atacurile astea îl scoseseră din pepeni, îşi 
pusese la treabă cei mai buni copoi, dar ancheta nu se soldase 
cu nici un rezultat. 

Ştiţi cu toţii, şi dacă nu ştiţi înseamnă că sunteţi cu mult mai 
înghesuiți decât mi-am imaginat, că orice ucigaş e descoperit 
doar graţie legăturilor care, înainte de crimă, îl uneau cu 
victima. în cazul meu 
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însă, se părea că nu există nici o legătură. Nişte inşi necunoscuţi 
mie îmi doreau moartea. Mai simplu (şi mai îngrozitor) nici că se 
putea. 

Inutil să vă-mai spun că după ieşirea din spital am fost cu ochii 
în paişpe. E nasol, vă daţi seama, să ştii că fiecare gură de aer 
pe care o inspiri îl calcă pe nervi pe cineva. Timp de vreo zece 
zile am trăit tot cu sufletul la gură. Nu-mi puteam. încrucişa dru- 
mul cu vreun trecător fără să mă aştept să scoată o scuipătoare 
din buzunar. Cel mai mic zgomot mă făcea să mă înfior. Când 
mă urcam în maşină mă lovea infarctul. Adevărat calvar. 
Slăbisem, ajunsesem palid, eram nervos. Cât despre Felicie, ea 
era în pragul nebuniei. Mă -străduiam eu să o liniştesc, dar cum 
să-ţi iasă o asemenea pasienţă, când ţie îţi bâţâie labele ca ale 
unui centenar care a lucrat toată viaţa cu un ciocan pneumatic ? 
Poftim ? 

Şi uite că s-a comis şi o a patra agresiune asupra 

persoanei mele. 

într-o dimineaţă îmi balizam obrajii unde urma să aterizeze o 
escadrilă de săruturi (de data asta frecventam o roşcată 
despre care ştiam că e roşcată) când prin ferestruica deschisă a 
intrat ceva. Din nou o minune : proiectilul a căzut în cada pe 
care încă n-o golisem. A explodat, fiindcă era vorba de o gre- 
nadă, cada a crăpat în două, dar măndel a scăpat teafăr şi a 
rămas ţeapăn, ca un tembel, cu picioarele inundate brusc şi 
Sunbeam-ul bâzâind în mână. Felicie îşi pierduse cunoştinţa, şi 
mi-a trebuit, ca s-o reanim, o juma' de kil de oţet. Pe urmă i-am 


telefonat Bătrânului. 

— San-Antonio, mi-a declarat el, de data asta nu mai faci nici o 
mişcare şi nu te mai arăţi : eşti mort ! Am eu grijă de toate cele 
necesare. Trebuie 

7 

par băieţică rămâne neînduplecat.! 

— Sunt sătul de căc.:: de toată povestea asta, mamă! Dacă mai 
trebuie să suport şi numărul lui [lector pe post.de şef de familie, 
s-a isprăvit ! 

Biata Félicie, o arunc în angoase. E palidă toată. Ce mai tărăboi, 
ce de necazuri ! Ah ! Nu-i.deloc o plăcere să fii mother a celui 
mai faimos caraliu al Franţei ! 

Se apropie de Hector, cu un zâmbet tandru. Mama mea e toată 
blândeţea, toată mizericordia lumii. * 

— Ascultă, Hector, te-ai consumat peste măsură în aceste două 
zile, trebuie acum să te duci acasă, să te odihneşti. 

— Nici vorbă să te las singură ! ripostează şoarecele de biserică, 
arătându-şi clapele galbene care îi servesc drept claviatură 
universală. 

Când vă spuneam că omul «» ia drept societate de asigurări ! 

— Dar nu sunt singură, răspunde, cu jumătate de gură, sărmana 
Félicie. Vezi doar că o am pe veri-şoara Adele, care o să rămână 
aici câteva zile ; şi pe urmă... mai e şi Achille, cumnatul meu. 
Mă benoclez la Hector pe ascuns. Ca să inventezi o mutră ca a 
lui, trebuie să fii vegetarian şi să ai coşmaruri. E îngustă, plată, 
gălbejită, ştearsă. Un cap de ticălos trist. Se vede, mai cu seamă 
după gură, că e o javră. Nu are buze, ci cute. Colţurile îi cad, 
strâmbate într-un rânjet. îţi dai seama de la prima ochire că e un 
hârţogar prost plătit, pe care şefii îl dispreţuiesc, care le 
mănâncă zilele subordonaţilor, e gelos, are ficatul ferfeniţă, e 
încă virgin, o regretă şi, dacă ar. deveni manufacturier, n-ar mai 
putea face dragoste. 
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~ Scumpa mea Felicie, ciripeşte această păsărică murdară, îmi 
permit să consider că prezenţa mea aici e indispensabilă. Va 
trebui să faci faţă unor dificultăţi în privinţa cărora mă cred 
deosebit de potrivit ca să... 

Vocea îi seamănă cu un firicel de oţet pe o placă încinsă. Şi 
atunci băclia San-A. nu-şi mai poate ţine firea. Asemeni 
belgianului din La Brabangonne, ia-tă-1l că iese din mormânt. - 


-— Auzi, prietene ? fac de dinapoia lornionului. Mă cred deosebit 
de potrivit să-ţi zic că e cazul să pui laba pe un burete şi să speli 
putina. 

Deschide o gură cât un cerc de bute şi mă priveşte neîncrezător. 
— Ai exact limbajul şi manierele bietului San-Antonio, scânceşte. 
— Sunt convins de asta. 

— Şi totuşi, domnule, protestează sămânţa de dovleac, am 
slăbiciunea să consider că, de acum încolo, rolul meu în această 
casă capătă importanţă. 

— E; într-adevăr un semn de slăbiciune să crezi asta ! îi trag -în 
trompe un foc la gura ţevii, profitând de personajul meu — 
militar în retragere. Şi continui mintenaş : De azi-dimineaţă mă 
uit cum te fâţâi pe aici, şi prefer să ţi-o spun, ca să nu subziste 
nici un echivoc : manierele dumitale nu-mi plac. 

—A,nu? 

WE— Anus eşti dumneata. îţi dai aere ae. cuceritor, —şi asta mă 
şifonează. Te vedem bâăzâind prin casă ca o muscă de rahat şi 
reuşeşti performanţa de a fi _simultan musca şi rahatul. 

— Domnule ! schelălăie potaia. Dacă n-aş respecta marea 
nenorocire a verişoarei Felicie, aş... 

r— Aice? 
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Hector tace, cu aerul că se întreabă ce ar face, într-adevăr. 

—. Un duel poate ! rânjesc eu. Cu sabia de abordaj sau cu 
praştia electronică ? Vărul ridică din umeri : 

— Dacă aşa stau lucrurile, prefer, cu adevărat, să mă retrag. 
Sărmana mea Félicie, am să mă întorc când... cumnatul ăsta al 
dumitale n-o să mai fie aici. Respectele mele, doamnă ! îi 
aruncă Adelei care e înmărmurită de ciorovăială. 

Trebuie să vă spun că Adele e totalmente mioapă, în spatele 
ochelarilor, ochii ei seamănă cu doi peşti exotici care privesc 
prin hubloul unui batiscaf. 

— La revedere, micuţule ! îi răspunde lui Hector, punând mot 
demolării verişorului. 

Şi iată-1 plecat pe Hectoraşul cel bolnav de bilă. Imediat ne 
simţim mai la largul nostru. Bineînţeles, rămâne încă virtuoasa 
Adele, dar mama îi împrumută mătăniile ei de duminică, şi 
Adele ne trage, de la mică distanţă, o rafală de Pater şi de Ave. 
O lăsăm cu evlaviile ei şi o trag pe buna mea mamă în odaia de 
alături. 


M-— Totul a mers bine, nu ? râd. 

Félicie rămâne îngrijorată. 

— E un sacrilegiu, Antoine. Am murit de o mie de ori. Toţi acei 
oameni înlăcrămaţi care veneau să mă consoleze... Ah. eşti 
iubit, fiule! 

O sărut. 

— Când povestea asta o să se termine, am să te duc pe Coasta 
de Azur, să petrecem vreo două săptămâni. 

Mereu aceeaşi chestie : când o văd necăijită, îi fac promisiunea 
asta şi ea mă ia întruna în serios, deşi nu mă pot ţine de cuvânt 
decât o dată din 
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zece, fiindcă, vai î, omul propune şi Bătrânul dispune. 

— Şi acum ce-ai să faci ? mă întreabă, îmi şterg lornionul. 

— Drept să-ţi zic, habar n-am, puicuţo ! la-tă-mă liber şi 
dispoaibil, dar nu ştiu de unde să apuc afacerea asta 
tenebroasă. în sfârşit, esenţialul e să fim amândoi în siguranţă. 
N-apuc să termin de vorbit, că s*e aude bătând la uşă. Mă duc 
să deschid şi mă trezesc bot în bot cu Hector. 

:— Credeam că ţi-am zis să te cărăbăneşti ! rag. 

— Dar, dar... bâiguie subşeful de birou, împroş-cându-şi cu bale 
cravata neagră. 

— "Nici un dar. Bună seara ! 

Şi-i trântesc uşa în gogoşar. 

în Fordul meu interior, cum zicea un prieten, mă simt într-o 
încurcătură încurcată ; la urma urmei, Hector îmi e văr, nu-i 
aşa ? Şi dacă are gândurile pline de bube ca o piele de broască 
râioasă, ăsta nu-i un motiv să-1 arunci la gunoi ca pe o cutie de 
ca-membert goală.. 

lată-1 însă că bate din nou. Deschid iar, mila mi-a dispărut. 

— Ai spus destule ! mă oţărăsc. Nădăjduiam că ai priceput asta ! 
Şi pentru a doua oară batanta uşii îşi face auzit bumul vibrant. 
— N-ar trebui să-l alungi aşa, oftează Feliei e, mă doare, ştii... 
— Nu vezi că se cramponează X Cioc, cioc ! 

Tot poponarul. Ezit între a-i arunca o găleată de apă în portret, 
a-l face să-şi mănânce pălăria cu bo 
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ruri întoarse, a-i da jos nădragii şi a-1 aşeza în bazinul din curte, 
a-i citi operele complete ale lui Jules Romains şi a-i ciocăni josul 
şalelor până ce coloana vertebrală o să-i iasă prin nări. 


De data asta nu-i mai spun nimic. Dar îl plesnesc cu o privire 
neîndurătoare. Una dintre privirile acelea care le dau de înţeles 
sfinţilor că omorul e o chestie curentă iar fecioarelor neprihănite 
că violul e un mijloc ca oricare altul de a-ţi petrece timpul. 

El bâlbâie : 

* — îmi cer scuze că insist. Dar voiam să vă spun..; 

Trage un gât de oxigen şi, înainte de a-1 restitui sub formă de 
gaz carbonic, sloboade foarte repede : W— Mi se pare că arde 
ceva la etajul întâi ! 

Fac un salt care îmi aduce calota craniană la doisprezece 
milimetri de plafon. 

— Tembelule ! Nu puteai să ne spui mai devreme ? 

îl abandonez unde se află şi mă arunc în sus pe Scări. N-a minţit 
verişorul. Aripa stângă a palatului î în flăcări. Şi am impresia că 
focul a început la mine !n cameră. 

:— Telefonează iute la pompieri ! îi urlu Feliciei. 

Apoi înaintez, plin de curaj, în întâmpinarea sinistrului, într- 
adevăr, în hogeacul meu e dandanaua. A.rde cu viteză camera 
asta unde mi-am petrecut ti-lereţile. Cărţuliile, bibelourile, patul- 
portughez, ta-olourile, totul nu e decât un rug imens. într-o 
ultimă răbufnire a flăcărilor, micul univers ce-mi era atât le drag 
se spulberă. Imposibil să mai salvez ceva ; ioar restul casei. 
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Mă grăbesc să deschid robinetele din baie, cât mai pot ajunge 
acolo. Apoi cobor treptele câte patru, mă năpustesc în grădină şi 
dau drumul furtunului de stropit. San-A., micul pompier al 
familiei ! îndrept jetul de apă spre fereastra camerei mele care, 
pe căldura de afară, e larg deschisă. 

Cu siguranţă, lupta e ridicolă, date fiind proporţiile sinistrului, 
dar eu mă număr printre aceia care întreprind totdeauna ceva, 
chiar când nu mai e nimic de făcut. Trebuie că am un aer 
extrem de spiritual cu deghizamentul meu şi cu furtunul de 
stropit, totuşi nu-mi lipseşte o anume prestanţă. în această 
ipostază mă descoperă pompicarii. Graţie ceaiului care inundă 
baia, flăcările o cruţă, şi cum ea desparte camera mea de cea a 
Féliciei, şi aceasta din urmă este, provizoriu, cruţată. 
Pomponarii iau casa cu asalt şi, în douăzeci de minute, 
jugulează incendiul. Ţin însă să vă anunţ că, după astaj clădirea 
seamănă mai curând cu un azil de noapte bombardat decât cu o 
locuinţă cochetă din suburbiile rezidenţiale. Primul etaj e absolut 


negru, o parte a acoperişului a ars, scara a fost pârlită iar apa a 
udat totul — pardoseala şi mobilele. 

— AŞ vrea să vă spun ceva, mă abordează vi-cesublocotenentul 
de pompieri. - 

îl conduc în salon. Adele e şi ea aici, cufundată în devoţiuni. Nu 
şi-a dat seama de nimic. Apa picură din plafonul fisurat, băltind 
în jurul fotoliului său. Dar ea îşi parcurge circuitul în jurul 
şiragului de mătănii, cu o medie orară de o sută douăzeci de 
boabe. Zărindu-1 pe subofiţerul purtător de cască,1 îşi încruntă 
privirile mioape şi-mi şopteşte : 

i— Cine e domnul acela chel, a cărui ţeastă stră--luceşte atât de 
tare ? 
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ruri întoarse, a-i da jos nădragii şi a-1 aşeza în bazinul din curte, 
a-i citi operele complete ale lui Jules Romains şi a-i ciocăni josul 
şalelor până ce coloana .vertebrală o să-i iasă prin nări. 

De data asta nu-i mai spun nimic. Dar îl plesnesc cu o privire 
neîndurătoare. Una dintre privirile acelea care le dau de înţeles 
sfinţilor că omorul e o chestie curentă iar fecioarelor neprihănite 
că violul e un mijloc ca oricare altul de a-ţi petrece timpul. 

El bâlbâie : 

I— îmi cer scuze că insist. Dar voiam să vă spun..; 

Trage un gât de oxigen şi, înainte de a-1 restitui sub formă de 
gaz carbonic, sloboade foarte repede : 

— Mi se pare că arde ceva la etajul întâi ! Fac un salt care îmi 
aduce calota craniană la 

doisprezece milimetri de plafon. 

— Tembelule ! Nu puteai să ne spui mai devreme ? 

îl abandonez unde se află şi mă arunc în sus pe scări. N-a minţit 
verişorul. Aripa stângă a palatului î în flăcări. Şi am impresia că 
focul a început la mine !n cameră. 

:— Telefonează iute la pompieri ! îi urlu Feliciei. 

Apoi înaintez, plin de curaj, în întâmpinarea sinistrului, într- 
adevăr, în hogeacul meu e dandanaua. Arde cu viteză camera 
asta unde mi-am petrecut tinereţile. Cărţuliile, bibelourile, patul- 
portughez, ta-olourile, totul nu e decât un rug imens. într-o 
ultimă răbufnire a flăcărilor, micul univers ce-mi era atât le drag 
se spulberă. Imposibil să mai salvez ceva ; ioar restul casei. 
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Mă grăbesc să- deschid robinetele din baie, cât mai pot ajunge 


acolo. Apoi cobor treptele câte patru, mă năpustesc în grădină şi 
dau drumul furtunului de stropit. San-A., micul pompier al 
familiei ! îndrept jetul de apă spre fereastra camerei mele care, 
pe căldura de afară, e larg deschisă. 

Cu siguranţă, lupta e ridicolă, date fiind proporţiile sinistrului, 
dar eu mă număr printre aceia care întreprind totdeauna ceva, 
chiar când nu mai e nimic de făcut. Trebuie că am un aer 
extrem de spiritual cu deghizamentul meu şi cu furtunul de 
stropit, totuşi nu-mi lipseşte o anume prestanţă. în această 
ipostază mă descoperă pompicarii. Graţie ceaiului care inundă 
baia, flăcările o pruţă, şi cum ea desparte camera mea de cea a 
Féliciei, şi aceasta din urmă este, provizoriu, cruţată. 
Pomponarii iau casa cu asalt şi, în douăzeci de minute, 
jugulează incendiul. Ţin însă să vă anunţ că, după asta, clădirea 
seamănă mai curând cu un azil de noapte bombardat decât cu o 
locuinţă cochetă din suburbiile rezidenţiale. Primul etaj e absolut 
negru, o parte a acoperişului a ars, scara a fost pârlită iar apa a 
udat totul — pardoseala şi mobilele. 

— Aş vrea să vă spun ceva, mă abordează vi-cesublocotenentul 
de pompieri. - 

îl conduc în salon. Adele e şi ea aici, cufundată în devoţiuni. Nu 
şi-a dat seama de nimic. Apa picură din plafonul fisurat, băltind 
în jurul fotoliului său. Dar ea îşi parcurge circuitul în jurul 
şiragului de mătănii, cu o medie orară de o sută douăzeci de 
boabe. Zărindu-1 pe subofiţerul purtător de cască,' îşi încruntă 
privirile mioape şi-mi şopteşte : 

;— Cine e domnul acela chel, a cărui ţeastă stră--luceşte atât de 
tare ? 
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Mă feresc să-i răspund. Atunci, realizând că are picioarele ude şi 
că salonul se scaldă într-un strat de apă de douăzeci de 
centimetri înălţime, strigă : 

— Doamne, Dumnezeule ! Cu siguranţă, am uitat să scoatem la 
plimbare pisica ! 

Şi iese în goană să o prevină pe Félicie." 

— Domnule, atacă pomponetul-şef, trebuie să vă fac cunoscut 
că acest incendiu mi se pare dintre cele mai suspecte. 

Ar trebui să-i fac cunoscut că şi mie chestia asta nu mi se pare 
prea catolică, dar mă abţin. 

— Am descoperit nişte urme destul de elocvente pe o bucată de 


zid rămasă aproape intactă. 

- r- într-adevăr ? 

O mână criminală (e abonat la „Detectivul Amator") a aşezat pe 
lângă pereţi pachete de fosfor. 

Simt că organul gândirii mi se înţepeneşte. Aşadar n-a servit la 
nimic să mor ? Chiar şi după ce m-am dus, duşmanii mei 
neîndurători îşi continuă fărădelegile ? . 

Vicesublocotenentul îmi zice că va anunţa curcă-nărimea. în 
vreme ce el îşi face datoria, dau fuga să o găsesc pe Félicie. Aşa 
cum v-am spus de atâtea şi atâtea ori, mama meaeo 
personalitate. Chiar şi în cele mai îngrozitoare cazuri ştie să-şi 
păstreze calmul. O alta s-ar tânguli şi şi-ar frânge mâinile. Ea. — 
deloc. Evaluează dezastrul, cu ochii critici ai unui inspector de la 
asigurări. 

— Ascultă, mamă, ai să-ţi faci bagajele şi s-o ştergi la Lisieux, la 
Adele. 

M— Dar, Antoine..? 

* — îţi dai seama că toată casa va avea nevoie de reparaţii 
serioase. Şi pe urmă continuă să existe pericolul ăsta misterios 
care, dacă nu luăm măsuri, până 
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la sfârşit o să ne scoată din minţi pe amândoi. Fă <:e-ţi spun. 
Mama ştie să se supună. 

— Cum vrei, Antoine, dar mi se frânge inimă să părăsesc, într-o 
asemenea stare, biata noastră casă. Când mă gândesc la 
camera ta... Ţineam în şifonier jucării de pe vremea când er-ai 
mic, fiule. Şi' cărţile tale de preţ, diplomele, medalia militară a 
tatei... 

Pentru prima oară două lacrimi mari i se rostogolesc pe obrajii 
boţiţi. Le şterg cu batista me”t. Gâtlejul mi se înnoadă ca un 
„8". 

—- Cum vrei, repetă ea. Cum vrei. 

CAPITOLUL III 

Intru în crescătoria de curcani şi mă prezint în faţa insului de la 
recepţie. Acesta mă vizionează fără să mă recunoască, fapt care 
îmi îngăduie să apreciez- * cât de-al dracului se poate încrunta 
un sticlete când se apropie de el un nene oareşicare. 

— Deaa ? ! face tipul. 

îi zic că aş vrea să ajung la Big Boss, şi el se strâmbă 
neîncrezător. 


M— Fără să fixaţi întrevederea ? 

i— Spuneţi-i că sunt unchiul comisarului San-Antonio. 

Omul se îmbracă în catifea. 

— O, în cazul acesta... 

Moş Tăgârţă, care s-a prins la şmecherie, îi ordonă să mă lase să 
urc. în vreme ce străbat etajele, îl văd pe nobilul Beru înţepenit 
în liftul hidraulic al stabilimentului. Oprit între planşee de o 
mână perfidă care a deschis o uşă de sus, zgâlţâie grilajele ca 
un cimpanzeu căruia au uitat să-i paseze potolul. 

i 
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— Nimic nu mai merge în rahatul ăsta de baracă de când San-A. 
şi-a luat tălpăşiţa ! behăie el. N-o să mai avem noi parte de unul 
ca el. Scoateţi-mă de aici. adunătură de impotenti, că de nu, o 
să vă fac una pe nasoale. 

Mă întreb ce soi de chestie ar putea face înghesuit cum e în 
cabina aceea strâmtă. Dar în loc să mă pierd în presupuneri îl 
anunţ că voi închide uşa autoare a panei iar el se topeşte în 
mulţumiri. 

— Auziţi ? mugeşte apoi, când dau colţul pe scări. Nu cumva ne 
cunoaştem ? 

— Trebuie că ne-am întâlnit îhtr-o viaţă anterioară, îi sugerez 
urcând treptele. 

Ajuns la etajul superior, închid «şa, şi ascensorul e din nou apt 
să-şi urmeze coborârea lentă, îngreunat de dear Beru. 

r— Mersi ! rage Enormul Sunteţi prea amabil. 

La care eu îmi spun că, în definitiv, e stupid să contrariez spiritul 
de farsă al colegilor mei (iertare ! al, deocamdată, ex-colegilor 
mei), şi deschid iarăşi, înainte ca Grasul să fi ajuns la capătul 
voiajului hidraulic. 

— Hai că o ia de la început ! latră el. Care spanacul meu eşti ăla 
de-mi joci fes(t)ele astea ? Vi-no-ncoa' niţel să-ţi rad o castană 
la cartosfă ! 

Râd o clipă, ca şi cum aş trăi o viaţă normală. Fiindcă, ştiţi, 
acest Beru este, niţel, viciul meu. Vorbele lui urâte, furiile de 
elefant, amabilităţile grosiere fac parte din Viaţa mea. îl iubesc 
când tună şi fulgeră, îl ador când îşi etalează cunoştinţele isto- 
rice afirmând că regina Juliénas e fiica reginei Vi 
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laine Mine 3 şi îl venerez când începe să viseze la o casă de 


marmură albă, văruită în* aceeaşi culoare. Poţi muri fără să fi 
văzut Napoli dar nu poţi muri fără să-1 fi văzut pe Berurier cel 
nobil, pe Berurier cel viteaz 4, cel valoros, cel mărinimos. Beru 
delirantul, nebunul, cel care mă face să mă gândesc, irezistibil, 
la Carol al VI-lea, acel rege cumsecade a cărui coroană îi slujea 
drept şemineu. Da, Beru, singurul, veritabilul, unicul. Beru, 
purtătorul unor cravate atât de slinoase, încât îţi vine să crezi că 
sunt din pânză cerată, al unor cămăşi indescriptibile, al unor 
haine mototolite, unui Şliţ larg deschis, unei pălării fleşcăite, cel 
cu barba nerasă, cu nasul varicos, cu respiraţia mirosind a 
canal-câftd-vremea-stă-să-se-schimbe. Beru şi foamea lui 
constantă, setea de nestins, scatoalcele care te fac să-ţi scuipi 
dinţii, lacrimile asemeni zoaielor de vase. Beru şi nesfârşita lui 
poezie. 

în timp ce imprecaţiile sale răsună în cuşca ascensorului, 
suspinatul ciocane la uşa Tunsului. 

— Intră. 

Zărindu-mă, broscoiul sejncruntă. îi trebuie o treime de sfert de 
secundă ca să mă identifice, pe urmă figura netedă ca o coajă 
de banană îi plesneşte într-un zâmbet. 

— O, scumpe defunctule, poftim, poftim ! Mă prăbuşesc în 
fotoliul pe care mi-l arată ; pre-', 

cum o vacă obosită — pe un braţ de paie; 

— Ei bine ? face el amabil, mângâindu-şi aero--dromul. Cum 
merge ? 

s — Julie ets nas (Julie e foanfă) ; dar şi numele unei băuturi — 
pentru luliana ; Vilaine Mine (aprox. Mutră Acră) — pentru 
Wilhelmina (n. tr.) 

MI'' — în original, joc de cuvinte între le preux şi lepreux (le-jros) 
(n. tr.). 
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li narez recentele evenimente, ceea ce are darul de a-i şterge 
surâsul. Mă lasă, fără să zică nici pâs, să-i narez reportajul 
complet, cu planşe în culori. 1-1 ambalez apoi, îl leg cuo 
sforicică să-i fie mai uşor la cărat (cum zicea B.B.) şil aştept. 
Trece un moment lung cât zece minute de tăcere puse cap la 
cap. Ai putea auzi cum reflectează şi o oglindă, In sfârşit, 
Bătrânul îşi aranjează manşetele imaculate, înainte de a-şi 
încrucişa labele pe sugativa de pe birou. - 

— Pe scurt, rezumă el cu acel brio ce i-a adus premiul întâi de 


deducţie.sub calviţie decapotată la concursul de la Brie-Comte- 
Robert, -pe scurt, dragul meu, nici'măcar moartea dumitale nu-i 
satisface pe indivizii aceia ? 

— Din păcate ! zic. De Vreme ce simt nevoia să-mi distrugă 
locuinţa. 

Gmul cu tărtăcuţa de plastic îşi mângâie lobul. 

— Poate că nu chiar locuinţa dumitale -doreau să o distrugă. 

— Adică ? 

„ — Focul a izbucnit la dumneata în cameră ? r- Da. 

— Oamenii aceia voiau poate să nimicească ceva ce era ascuns 
acolo ? 

Bossul s-a apucat de foiletoane. 

_ N-am nimic ascuns la mine acasă, patroane. 

— Poate ei îşi imaginau că dimpotrivă. 

la cuțitul de tăiat hârtie şi-şi tamponează scăfârlia ca şi cum ar fi 
nevoie să şi-o maltrateze pentru a o sili să scoată idei. - ş 

— în ultimul timp m-am gândit mult la cazul dumitale, San- 
Antonio. 
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— Să vă fac o destăinuire, patroane : şi eu la fel. Intervenţia nu i 
se pare de bun augur înălţimii 

Sale. Omul cu ,ţeasta glaciară îmi arde o privire care ar vindeca 
de sughiţ un ciocan pneumatic. 

— Am ajuns la o concluzie, dragul meu. Dragul lui, care le 
moţăia âl dracului, deschide 

un vizor. ° 

— Ce concluzie ? 

:— Cineva posedă cheia enigmei, r- Cine ? ' 

— Dumneata ! 

Ştreangul se slăbeşte o ţâră. Mă interpelez, mă audiez, îmi 
răspund, mă reculeg şi îmi ordon poziţia de drepţi ca să ascult 
urmarea. * 

*—Explicaţi-vă, domnule director.'; Şi-a împreunat mâinile, 
ca unul care ar fi ieşit de la spovedanie şi ar fi făcut rost de o 
iertare. 

-— lată, San-Antonio. într-un anumit moment al vieţii dumitale 
profesionale, ai intrat în posesia unui secret ; ori nişte inşi cred 
că ştii vn anume secret; mă urmăreşti ? 

* — încerc. 

:— Dumneata nu eşti conştient de asta, înţelegi ? 


— Vreţi să spuneţi că m-am pricopsit cu un secret, aşa cum iei o 
boală, fără să-mi dau seama ? 

— Exact. Nu ţi-ai dat seama de nimic. Lucrul nu ţi-a atras 
atenţia, pricepi ? Dar alţii au aflat că ai aflat şi, ca să 
neutralizeze pericolul pe care îl re-prezentai, au vrut să vă 
distrugă — pe dumneata, şi casa. 

Mă gândesc cu cinci mii de ture pe minut, be-cause nu-i 
momentul să-mi debreiez creierul. Zadarnic mi-am scotocit însă 
adâncurile memoriei : nu găsesc nimic. Am dus la bun sfârşit 
anchetele 
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încredințate de Bătrân. Toate au avut un epilog normal, şi nici o 
singură dată n-am avut impresia că dau la iveală vreun secret 
important. 

— Nu găseşti nimic ? întreabă omul cu craniu de pergament. 

:— Nu găsesc. E îngrozitor. Mă ia cu amețeli, tipilor. Nu ştiu dacă 
aveţi habar cum se mânuieşte o ruletă, dar în caz afirmativ 
veniţi să-mi măsuraţi întinderea descumpănirii. Situaţia asta e 
infernală, înţelegeţi ? Cunosc ceva cumplit, fără să ştiu despre 
ce e vorba. Să tot pedalezi pe o bicicletă fără şa în dormitorul lui 
Charpini, nu ? Ca să reiau exemplul pe care i l-am servit pri- 
mitivmente Bătrânului, mă aflu în situaţia unui nene care s-ar fi 
pricopsit cu hemoroizi. Omul ştie că e bolnav, fără a-şi cunoaşte 
maladia, pe când cei din anturaj sunt la curent cu toate detaliile 
şi îl declară terminat. 

— Drept să vă spun, patroane, cazul mi se pare de nerezolvat. 
M— Nimic nu-i de nerezolvat, San-Antonio. 

Şi zbang ! Micul cuplet moralizator. Lunecăm cu repeziciune 
spre „imposibilul nu există pentru francezi", trecând prin 
„stăruința e mereu răsplătită" şi alţi câmpi de bătaie. La care 
San-Antonio explodează. In ultimul timp i-a fost îndesată destulă 
dinamită în galoşi încât să-şi poată permite o „asemenea 
fantezie. 

— Auziţi, patroane, mi se pare că oricine ar fi în pielea mea ar 
avea o optică total diferită. în patru rânduri au vrut să mă ucidă, 
şi mi-au dat şi foc la baracă ; recunoaşteţi că asta schimbă 
unghiul prizei de imagini. Dumneavoastră presupuneţi că deţin 
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un secret. Poate că e adevărat. Dar fiindcă nu realizez care, e ca 
şi cum n-aş şti nimic, aşa e? 


El încuviinţează şi mă linişteşte cu un gest de apostol. Şi, cum şi 
eu sunt bun ca samariteana, reuşesc să tac. > 

— îţi înţeleg deprimarea, dragule. 

Dragului său i se rupe de înţelegerea asta. Dragului său i s-a 
acrit de murătura lui de meserie. Să încasezi castane şi 
bomboane în cursul unei anchete, de acord, astea-s riscurile 
slujbei, cum afirmă sus şi tare dear-ul de Beru ; dar să fii hăituit, 
mitraliat, ncendiat atunci când nu vrei nimic de la nimeni, asta e 
curat o culme a ridichii. 

— Nu văd decât o soluţie pentru a provoca o reacţie din partea 
misterioşilor dumitate inamici. 

— Spuneţi-o repede, să isprăvim ! scandez. 

— Mama dumitale, San-Antonio. Nu îndrăznesc să mă prind. 
Aştept, înfigân- 

du-mi în el privirile ca două ventuze. Bătrânul e vagamente 
stânjenit şi, ca să-şi dea curaj, desenează un decalitru pe 
sugativa de pe birou. 

— Un mare ziar publică un interviu gu ea. în acest interviu, 
mama dumitale“ anunţă că are de gând să răzbune moartea 
ilustrului ei fiu şi dă de înţeles că are şi mijloacele să o facă. Mă 
urmăreşti ? 

Bat cu pumnul în braţul fotoliului. 

— Vă urmăresc raţionamentul, dar nu şi proiectul, şefule. Mama 
e în vârstă. A petrecut mulţi ani tremurând şi frământându-se 
pentru mine. Nici în ultimul timp nu i-au lipsit emoţiile tari ca o 
prişniţă cu muştar. Ajunge ! Vreau, dimpotrivă, să o pun la 
adăpost şi nu să mă slujesc de ea ca de o oaie menită să 
momească fiarele ! 

Şeful îşi ridică emisfera în formă de fesă. 

S — De la „A" la .„Z' 
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Linişteşte-te! Nu sunt un călău, micuțule. din contra ! 

la te uită ! Glasul îi e trist şi tonul dezamăgit. Şi pe urmă acest 
„micuțule" ; primul de când lucrez în subordinea lui ! 

— Fii obiectiv. Oamenii care te urmăresc s-au dovedit pe cât de 
perseverenţi, pe atât de neîndurători. Nu se vor opri aici. Mama 
dumitale continuă să fie în pericol. Şi dumneata eşti un băiat 
destul de mare ca să înţelegi asta. Aşa că mai bine să „orga- 
nizăm" acest pericol decât să ne ascundem de el ca struţul în 
nisip. 


Pentru că nu-i răspund, mă chestionează.: 

— Unde se află acum ? 

.— Acasă. îşi face bagajele.' |— Unde vrei s-o trimiţi ? :— La 
Lisieux, la vara mea: Bătrânul îşi scutură frumosul cap de vitel 
dat în clocot. 

— Stupid. Poate că oamenii aceia o pândesc chiar în clipa asta. 
O vor urmări când iese. Şi atunci... 

Un fior lung îmi străbate coloane Vendome; Dacă se atinge 
cineva de bătrâna mea Felicie, sângele o să curgă în valuri, vă 
jur ! 

-— Pot da un telefon, patroane ? 

Drept răspuns, împinge aparatul spre mine. Mă grăbesc să 
formez numărul. Vocea blândă a mamei mi se împrăştie în auz. 
*— Eu sunt ! zic. 

Inutil. Ea a şi presimţit-o, după zbârnâitul soneriei. 

M— Ce e, fiule? 

— Schimbare de program : nu mai pleci. 
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„?— Dar ce-o să spună Adele ? 

— Asta-i treaba mea, nu-ţi face griji. O să-i ofer nişte mătănii de 
curse, cu schimbător de viteze, şi are să fie în al nouălea cer. 

— Nu vorbi aşa, micuţule ! 

într-adevăr, mamei-nu-i plac zdruncinăturile pe teme religioase. 
— Baricadează uşile, trage obloanele la geamuri şi nu deschide 
nimănui în afară de mine. 

— Crezi că..: 

«— E mai bine să fim prevăzători. Vin acasă şi o să-ţi explic. - 
CAPITOLUL IV. 

Manşeta ocupă trei coloane, pe prima pagină în France-Soir. 
Măndiţă în persoană a scris articolul. 

„într-un interviu acordat în exclusivitate, mama comisarului San- 
Antonio ne declară : Fiul meu va fi, în curând, răzbunat. Mă ocup 
eu de asta". 

Restul e gargară cât cuprinde, dar de ajuns ca să-i neliniştească 
pe ticăloşi, admițând că spiritul lor e în repaus. împăturesc foaia 
şi o pun pe o măsuţă Ludovic Cutare. Aceste câteva 

rânduri .sunt o încărcătură de dinamită sub fotoliul Feliciei. Acu- 
ma, fraţilor, jaluzelele trebuie desigilate şi ţinute deschise larg. 
Un accident se poate produce dintr-o clipă în alta. Adele a 
preferat să nu se întoarcă îndată la Lisieux. Mi-am zis că 


prezenţa ei o să fie o diversiune pentru chinurile mamei —- şi o 
las în salon, să numere şi iar să numere boabele mătăni-ilor, în 
vreme ce sărmana Félicie încearcă, cu chiu cu vai, să pună 
ordine în biata cabană răvăşită. Ah, vă jur, trebuie să regrete 
amarnic că fiul ei nu s-a 
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angajat în vitezele trupe de la „Credit Lyonnais" ori de la 
„Societe Generale" ! îşi spune că am fi beneficiat de o existenţă 
mai liniştită. Un program de opt ore şi nişte săptămâni la fel de 
englezeşti ca şi Graţioasa Sa Majestate ; da, ar fi fost un vis ! 
Deoarece hogeacul meu seamănă cu mormântul loanei d'Arc, 
mi-am stabilit domiciliul în sufragerie. Am încuiat uşa şi-mi 
petrec timpul zgâindu-mă la împrejurimile casei cu ajutorul unui 
binoclu marinăresc. Se vor hotărî oare nelegiuiţii să încerce ceva 
? Ţin la îndemână un drăgălaş de pistol-mitralieră, împrumutat 
de la patron, din panoplia lui personală. Unul suedez. Azi 
"dimineaţă, din neatenţie, Adèle s-a aşezat pe el. Fiindcă 
prezenţa acestei chestii dure sub fesele sale de forma picăturilor 
de ulei marca „Lamentabil" a uimit-o, i-am explicat că e vorba 
de un nou tip de aspirator, şi ea m-a crezut pe cuvânt. 

— Va trebui să-mi cumpăr şi eu unul la fel, a anunţat. înaintez în 
vârstă şi e cazul să mă îngrijesc de propriul confort. 

Norocul meu că e atât de mioapă. Asta îmi îngăduie să-mi 
neglijez deghizamentul, fără a-i atrage atenţia. Pe Street, nişte 
lucrători care repară drumul şi-au instalat o rulotă pentru scule. 
în realitate, e vorba de un post de pândă, unde Bătrânul a plasat 
doi sticleţi de-ai noştri. Şi ei îi supraveghează pe cei ce vin şi 
pleacă. Mă simt în siguranţă. Poate că va dura multişor ori poate 
se va produce foarte repede. W* 

în ceea ce priveşte clămpăul, suntem aprovizionaţi de 
comersanţii din apropiere. Li s-a recomandat să nu ne trimită 
decât comisionari pe care îi cunoaştem de mult. Măcelarul, 
brutarul, lăptarul şi băia 
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ul de prăvălie al băcanului fac parte din obiceiurile oastre. Când 
sună la uşă, îi iscodesc eu însumi prin izor înainte de a le 
deschide, în buzunar cu amicul lonţişor. Vă daţi seama că e 
treabă serioasă, ai ? 

Starea de asediu durează de patruzeci şi opt de re. Din vreme în 
vreme, recitesc manşeta din jurnal, zicându-mi : „San-A., dacă ai 


fi în locul agresorilor tăi, în ce fel ai acţiona după ce ai fi citit as- 
ta ?". îmi răspund de maniere foarte diferite. E un lucru gingaş. 
Oare tipii îşi dau seama de capcană ? S-ar putea. Grija lor pentru 
propria securitate îi va împinge totuşi să procedeze ca şi când 
ameninţarea din ziar ar fi reală ? Mă gândesc fără încetare la 
oate astea, până ce ajunge să mi se facă greață, de parcă aş fi 
mâncat măruntaie cu cremă Chantilly şi —tropite cu sirop de 
rodii. 

Tranzistorul difuzează în sardină (Beru dixit) o lelodie tandră, 
bucolică şi medievală, intitulată „Trage-ţi traista prin ţărână". 
Mă las vrăjit de poezia textului şi dulceaţa muzicii, când Adele 
intră pe furiş în sufragerie. Poartă rochie neagră, ciorapi negri, 
batic negru (în ciuda căldurii), mătănii negre şi puncte negre (pe 
nas). Seamănă cu un ferpar (care ţi-ar face parte de lucruri 
sinistre). 

— Cumnata dumitale e deosebit de muncitoare, îmi declară cu 
un glas plin de milă, făcut anume pentru destăinuirea păcatelor 
neînsemnate. Mi-e un pic ruşine s-o văd. robotind atâta. 

:— Ai la îndemână o modalitate foarte simplă de a nu-ţi mai fi 
ruşine, o asigur. W— într-adevăr ? se miră Adele: 

— Ajut-o. 

Analizează sugestia, apoi ridică din umerii de barză.' 
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— Chiar, nu mă gândisem. După părerea du-mitale, ce-aş putea 
face ? 

— După părerea mea, fă-ţi patul — şi o să fie un lucru deloc mai 
rău decât oricare altul. Cu atât mai mult, continui, cu aerul cel 
mai serios din lume, cu atât mai mult cu cât asta nu te 
împiedică să te şi rogi. Există o grămadă de instrumentişti care 
cântă şi merg în acelaşi timp. 

Se extaziază. 

;— Dragă generale, ai dreptate ! lar eu purtat de avânt: 

— la un tip ca Napoleon, de pildă ! Asta se deda, simultan, mai 
multor ocupaţii : scria, răspundea la telefon şi se uita la 
televizor, în vreme ce dicta şi Memoriile de pe Sfânta Elena. 

— Ei, nu mai spune! 

— îţi jur. De acord, nu eşti Napoleon, deşi ai un apartament bun 
şi călduros, şi nici măcar losefina, în ciuda frumosului dumitale 
harnaşament 5, totuşi ar trebui să încerci... 

E înecată, nefericita, de acest val de calambururi. Trebuie s-o 


înţelegem ; se împlinesc cincizeci de primăveri de când nu 
buchiseşte altceva decât gazetuţa parohială şi romanele popeşti 
ale hfi Prière Lhermirte G. Cu timpul, aşa ceva ajunge să-ţi scle- 
rozeze meningele. 

— Credeam, protestează ea, că ardoarea necesită o reculegere 
absolută. 

6 — In original, beau harnais ; aluzie ironică la numele (Beau- 
harnais) purtat de Joséphine înainte de căsătoria cu viitorul 
împărat (n. Ir.). 

O «— Joc de cuvinte — pentru Pierre Lhermite ; prière — ru- 
găciune şi hermine — hermină (animalul a cărui blană decora 
veşmintele înalţilor demnitari) (n. tr.). 
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— Haida, de ! o întorc pe italiană, fiindcă vorbesc ca pe apă 
pakistaneză subdezvoltată. Ardoarea, scumpă domnişoară 
Adele, e ca produsele de întreţinere : trebuie să o agiţi înainte 
de întrebuințare. 

lată că-şi recapătă siguranţa şi pleacă spre odaia ei. Pentru 
moment o să am puţină linişte. Mă convoc la o conferinţă la 
nivel înalt şi hotărăsc să scriu, negru pe alb, un scurt rezumat a 
ceea ce ştiu şi ceea ce ignor în legătură cu supertenebroasa 
afacere. Uneori nimic nu e mai bun decât scrisul când trebuie 
să-ţi faci o dare de seamă asupra unei situaţii. Nu e 
recomandabil să întrerupi total corespondenţa cu tine însuţi. 
Ajungi treptat să nici nu te mai vizitezi, iar pe urmă uiţi de tine 
de-a binelea. 

îmi scot din toc I.B.M.-ul sport, de mare capacitate, cu 
turboreactor funcţionând cu maioneză şi lipesc în dispozitiv o 
coală de hârtie la fel de virgină ca Adele. Scriu, cu un index 
sprinten de liceeană-prost-informată-în-coatemplaţie-în-fa-ţa- 
pozei-lui-Luis-Mariano : 

Unu (în latină, primo) : cineva vrea să mă ucidă; 

Doi : acel cineva ţine atât de mult să o facă, încât atentează 
asupra mea în patru rânduri ; 

Trei : crede că m-a ucis ; 

Patru : în ciuda decesului meu, cineva-ul îmi mai dă şi foc la 
casă ; 

Contemplu, o clipită, acest text laconic. Apoi, întrucât indexul 
mi se disponibilizează după o iscurtă incursiune prin fosele 
nazale, continui : W lpoteze verosimile. 


Mă aflu în posesia unei informaţii, a unui secret sau revelații 
(alegeţi cuvântul care vă trebuie şi pu-neţi-le pe celelalte la 
adăpost de umezeală, fiindcă epitetele noastre nu se schimbă şi 
nu se primesc îna 
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poi) despre care nu am cunoştinţă. Şi am fost asasinat ca să fiu 
silit să-mi pierd memoria. în acest caz, articolul din France-Soir 
va da roade, cum zicea comisionarul unui negustor de 
trufandale. Sau e vorba de o răzbunare tenace iar în acest al 
doilea caz ucigaşii nu se vor mai manifesta. 

O nouă haltă. Asta are şi bufet, aşa că-mi abţi-vguiesc o porţie 
dublă de Horse-on-Wells, whrsky-ul meu preferat. Nimic mai bun 
decât un whisky pentru a-ţi aduce inima la loc şi a-ţi aşeza ideile 
în pachete de câte o duzină. 

Dacă e vorba de o simplă răzbunare, îmi va fi mai uşor să ajung 
la un rezultat, deoarece poţi oricând întocmi o listă a tuturor 
inşilor care visează să-ţi scoată ochii cu o furculiţă pentru melci 
— chestie de psihologie şi de răbdare. Dar dacă e la mijloc o 
uneltire de mare montare, ticăloasă ca moravurile întregii 'Rome 
imperiale, atunci... E îngrozitor, frate dragă, să-ţi spui că deţii un 
secret fără să ştii de fapt care e chestia. 

îmi cotrobăiesc în trecutul recent. Trec în revistă un infinit şir de 
amănunte despre ultimele mele afaceri şi, pe bune, rezultatul e 
tot zero plus zero. 

Cam pe aci mă aflu în materie de cogitaţiuni, cu o aproximaţie 
de vreo douăzeci de centimetri, când Felicie năvăleşte pe uşă, 
ceva mai palidă decât o andivă dar mai puţin verde decât un 
praz. 

— Mamă ! bâigui repezindu-mă spre ea. Ce ţi s-a întâmplat ? 
Bolboroseşte — dar e mai mult un oftat decât o bolboroseală : 


— Vino iute ! lute ! 

Mă năpustesc, mama îmi arată mica odaie ?,de oaspeţi" din 
fundul vestibulului. Uşa camerei e deschisă. Dau fuga într-acolo. 
Şi pe cine văd întinsă pe pardoseală ? Adele. Adele a noastră 
cea pioasă, cu braţele deschise cruce şi cu un glonte între 
obloane. 

Fereastra e deschisă şi pe acolo a venit bomboana. Mă aplec 
deasupra verişoarei. A murit Adele. In general, treaba asta se 
cântă când eşti ofilit 7, dar credeţi-mă, nu simt nevoia s-o 


fredonez, nici măcar * în latină. Mă duc la geam să mă benoclez 
în exte- * rior. Zăresc, departe, un imobil în construcţie. Sunt în 
măsură să pariez cu voi pistele de schi din Olanda contra 
marinei militare elveţiene ori finanţele franceze că din acel 
şantier s-a tras, cu o seringă cu bătaie lungă. Mă trec fiorii 
gândindu-mă că din pricina Bătrânului biata Adele a luat-o între 
ochi. Şi încă mai abitir mă trec fiorii - zicându-mi că ucigaşul a 
făcut o greşeală şi că, în mod logic, Félicie era destinatara 
acadelei. Biata Adele ! Era prea mioapă ca să-şi vadă moartea 
venind — iar paşaportul ei avea toate vizele cu putinţă pentru 
Paradis ; şi totuşi ! Să mori în felul ăsta după ce ţi-ai petrecut 
viaţa în confesionale sau în prezbiterii, recunoaşteţi că e ilogic, 
nu ? 

Mă întorc la sărmana Felicie şi'o îmbărbătez cum pot mai bine. E 
spulberată, draga de ea. | fost un picuţ prea mult pentru dânsa. 
— Mare nenorocire, bolboroseşte scumpa de ea; Cumplită 
nenorocire, Antoine ! 

Nu-mi face reproşuri, dar simt că a ajuns, cu adevărat, la 
capătul puterilor. O conduc în salon şi mă grăbesc să-i dau 
telefon Bătrânului. 

— A, dumneata eşti, dragul meu, declamă Tun-sulLEi bine, ceva 
rezultate pozitive ? 
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„*— Extrem de pozitive ! scrâşnesc. Puteţi încerca iarăşi să 
scoateţi castanele din foc, dar de data asta nu cu mâna noastră. 
-Şi, în termeni vehementi, îl pricopsesc cu povestea. Dacă vă 
imaginaţi că-şi-pierde cumpătul e fiindcă aveţi caramele în loc 
de cerebel. îşi păstrează calmul şi nici măcar nu scoate o 
exclamaţie. 

— Sunt dezolat ! zice îndată ce-am tăcut, şi to- * nul îi dezminte 
categoric afirmaţia. Sincer dezolat. 

— Eu şi mai mult decât dumneavoastră, domnule director. Aşa 
încât vă voi cere două lucruri : primo să trimiteţi pe cineva după 
mama şi să o duceţi undeva unde să pot fi liniştit în privinţa 
securităţii ei, o mănăstire de pildă ; secundo să vă ocupaţi' de 
funeraliile bunei mele verişoare. 

— Şi dumneata ? se nelinişteşte el. Ce vrei să faci ? 

— Cele necesare ! îi răspund ameninţător. Şi vă pot făgădui că 
dacă asta nu -dă nici un rezultat, veţi primi demisia mea în bună 
uniformă, cum zice Berurier. 


Răspunde banco, fiindcă e fair-play. 

După un sfert de oră, o maşină vine să o ia pe Felicie. l-am 
pregătit eu însumi valizachele, şi mama e atât de abătută, încât 
se lasă îmbarcată fără să zică nici pâs. Cadavrul slăbuţ al Adelei 
e tot pe pardoseală. Nu am curajul să mă ocup de rămăşiţele ei 
pământeşti. Un sânge nou îmi alimentează vinele : sângele 
răzbunării, prieteni ! Pentru început, îmi trimit la plimbare 
machiajul. Nu sunt un cabotin. Adevărul fără fard ! întregul 
adevăr. învierea, de San-Antonio, prima epocă. La următorul 
spectacol vom programa „Răzbunarea lui San-Antonio" Adio 
perucă, mustață, sprâncene false, gogoloaie de 

uciuc, boarfe ponosite, decoraţii, picior ţeapăn şi celelalte ! 
San-A. face un duş. îşi trage un costum la fel de prince-de-galles 
pe cât a fost şi domnul Windsor, soţul lui Simpson. Cravată 
neagră tricotată. Bărcuţe din piele de căprioară, şi ele negre. îşi 
leagă sub braţ portţigaretul. Alege din colecţia personală un in- 
strument drăguţ, de vindecat sughiţul. îl înzestrează cu un 
încărcător nou. îşi înfige la rever insigna de copoi. Şi se simte 
pregătit. 

E un soare de nu-ţi vine să scoţi un pachet de unt afară. Mă 
îndrept, cu paşi hotărâți, spre mica rulotă de drumar unde ţin 
şase cei doi caralii. înainte de asta, îmi pun o pereche de 
ochelari negri, mari ca aceia ai domnului Măcel Achard, ca să nu 
bag groaza în colegi. 

— Noutăţi ? îi întreb pe un ton suficient de profesional încât să 
nu trebuiască să le arăt legitimaţia. 

— Nimic. 

— Aţi văzut pe cineva intrând în şantierul din colţul străzii ? 

Da, o camioneta? 

— Mai e acolo ?. 

— Nu. A venit acum două ceasuri şi a plecat de douăzeci de 
minute -r O.K. ! 

îmi scot roțile de plită ca să mă pot zgâi mai bine la gardul ce 
înconjoară casa în construcţie. Deocam-datăe orily o carcasă cu 
două etaje. Dar o lozincă desfăşurată ca un steag la intrarea în 
şantier anunţă că mormanul acela de cărămizi se va chema 
Reşedinţa Fericirii ! Cred şi eu ; cu atât mai mult cu cât e scutită 
de impozite pe douăzeci de ani. 
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Un lanţ modest ţine închisă poarta de şipci. Să-1 desfaci e un joc 


de copil de creşă. Fiindcă e sâmbătă, locul e pustiu. Mă duc la 
scara montată'pe o schelă şi îi urc treptele. Care sunt patruzeci. 
Patruzeci de grade la umbră s, pe cuvânt. Ajung la un fel de soi 
de platformă, de unde am o imagine de neuitat a şandramalelor 
din cartier. Casa noastră se zăreşte chiar fără ochelari de 
vedere. Fereastra ex-camerei ex-Adelei e tot deschisă. Odaia e 
ticsită cu tipi de la identificare. Blitzurile pâlpâie. Pentru un bun 
ochitor a fost un adevărat ospăț să facă muscă. S-a slujit de o 
armă cu lunetă acest Buffalo Bill al crimei plătite. 

Cei ce l-au angajat trebuie că i-au spus să o sfredelească pe 
bătrâna doamnă locuind la mine în casă. Şi el şi-a pus 
destupătoarea pe cea dintâi pe care a văzut-o, crezând că aia e 
beneficiara. Ce noroc (pentru Félicie) că am sfătuit-o pe-Adele 
să-şi deretice prin cameră ! 

Examinez platforma. E acoperită cu praf de ciment, şi nu întârzii 
să devin alb ca un pierrot. Urmele de umblătoare se suprapun. 
Nu întâmpin nici o dificultate să identific locul trăgătorului. 
Nenea s-a pitit pe după un zid de cărămizi. S-a aşezat pe o 
piatră că să pândească mai comod. Avea un amortizor la 
pocnitoare, şi pariez pe un bilet de autobuz că şi-a lăsat să 
huruie, acolo jos, motorul camionetei. Nimeni nu şi-a dat seama 
de nimic, nici măcar Adele. Lucru rapid, curat, bine făcut. 

încep să caut în jurul meu un indiciu. " Pentru că, din fericire, 
chestia asta, indiciile, nu se poate să nu existe. Trăind, omul 
impregnează mediul cu 

8 în franceză, degre înseamnă, deopotrivă, treaptă şi grad (n. 
tr.). 
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personalitatea lui. Descopăr, lângă b grămadă de pietre de 
construcţie, patru resturi de chibrituri arse. Insul a fumat ca să- 
şi omoare vremea. Chibriturile sunt de carton. Şi sunt chibrituri- 
reclâmă. Pe unul din ele se măi poate încă citi sfârşitul unui 
text : „...ao-Bar'. 

Recolta mea se îmbogăţeşte. Acum cercetez pietrele rugoase şi 
găsesc ceea ce caut, adică mai multe firicele de lână provenind 
de la nişte pantaloni. Firicelele sunt albastre. S-ar zice că 
avansăm, nu ? lată că, după săptămâni de orbecăială, începe să 
se zărească o geană de lumină. O să-mi spuneţi că toate astea 
sunt paraşute. Fiecare în parte, da ; însă puse laolaltă, 
constituie un început de dosar. 


Cum nu mai găsesc nimic altceva, cobor din pătuiag. în faţa uşii 
noastre e plin de tărăboanţe. Biata Félicie, cât de mult îşi iubea 
căsuţa ! Şi uite W că acum. aceasta e arsă, mitraliată, invadată. 
Ceva ce seamănă cu un hohot de plâns îmi înnoadă gâtlejul. 
Canaliile ! Canaliile ! Lăsaţi-mă să-i înhat, şi atunci să vedeţi ! 
Hotărăsc să mă duc să-mi iau maşinoanţa şi mă grăbesc să o 
scot din garaj. Nimeni nu se interesează de mine ; moş Tăgârţă 
trebuie să fi dat ordine în consecinţă. -Pornesc în direcţia 
Parisului, dar în clipa când trec prin faţa gardului de la şantier 
zăresc pe asfalt urmele de roţi ale unei camionete. Sunt foarte 
clare, deoarece vehiculul a ieşit de pe un teren acoperit cu ipsos 
şi praf de ciment. Alcătuiesc o dâră dublă, cenuşie, foarte uşor 
de urmărit. Ciudat. Ucigaşul nu a dat atenţie chestiei ăsteia. 
Sunt sigur că urmele aparţin şaretei lui, deoarece azi-noapte a 
plouat, şi azi n-a venit nimeni dintre oamenii şantierului. 
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Dârele se subţiază treptat, totuşi rămân vizibile. Ele coboară 
panta de la Saint-Cloud şi cotesc la stânga, pe chei, către 
Courbevoie. Aşa că mă dedau" unei acţiuni al dracului de 
plictisitoare : la toate intersecțiile cobor din droaşcă pentru a in- 
specta străzile. Descopăr ici şi colo vagi urme de ciment care 
continuă să mă călăuzească. în felul ăsta ajung până la podul de 
la Neuilly. Pe pod este un asemenea trafic încât îmi e cu 
neputinţă să-mi continui investigaţiile. lzbutesc totuşi să 
detectez încă nişte indicii chiar de-a lungul podului, ceea ce 
arată că ucigaşul 1-a traversat înspre Paris. îl imit. După aceea ? 
După aceea trag pe dreapta, pe bulevardul Neuilly, ca să mă 
gândesc. O să spuneţi că mult-iubitul vostru San-Antonio 
sodomizează muşte cu povestea lui despre dârele de ciment din 
Paris ! Ca şi cum, într-un oraş de cinci milioane de membri ai 
neamului lui Manivelă, doar o singură cotigă putea avea praf alb 
pe caucioace ! Dacă ziceţi una ca asta; vă dau un sfat : ziceţi-o 
în şoaptă, că de nu, tabăr pe voi cu atâtea castane, până vă 
turtesc de-o să puteţi locui în Chile (acea ţară de o lungime ne- 
sfârşită, unde e imposibil să stea doi într-un pat din cauza 
strâmtimii. S-ar părea chiar că chilienii se reproduc prin înnoire 
tacită.). 

Da, San-A. cel de neam meditează. Şi în centrala lui se lucrează, 
nu jucărie, fraţilor S Cu energia dezvoltată aici s-ar putea 
ilumina tot Parisul, vreme de opt zile. Un proiector asupra 


creierului omenesc ? Nimic mai simplu. 

De câteva minute sunt sâcâit de un anacronism, îmi zic 
următoarele chestii şi în această ordine cronologică : Băiatul 
care a ochit-o pe Adele e un veritabil ucigaş plai it. îmi cunosc 
bine meseria şi ştiu 
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că, pentru o operaţie ca asta, trebuie să-ţi asiguri concursul unui 
specialist. Bine. în general (şi chiar în mareşal), un tip care îşi 
face o profesie din a-şi ajuta semenii să emigreze într-o lume 
mai bună nu se deplasează cu o camionetă... Mă urmăriţi mai 
departe ? Bine ! Mă miră din partea voastră, dar 

E să lăsăm asta ! Deci nenea şi-a procurat o camionetă numai 
şi numai ca să efectueze această operaţie. S-o fi furat ? Este 
extrem de posibil — şi totuşi îmi spun că ar fi fost o nebunie. O 
camionetă furată 

„se reperează cu mult mai repede, mai uşor, decât un 
autoturism. Pe de altă parte, ucigaşul trebuia să care după el o 
puşcă stânjenitoare. în caz de încurcătură, era genul de bagaj 
care îl putea vâri în nişte belele de mari proporţii, suntem cu 
toţii de acord ? Dacă voi nu sunteţi şi nu vă daţi nici acum 
seama că aţi rămas grei de cap, spuneţi-mi. Nu ? O.K. ! în 
concluzie pariez pe sufrageria unui senator contra camerei unui 
deputat că vehiculul utilitar cu pricina a fost pur şi simplu 
închiriat. 

Zis şi pornit. Eu unul, când am de lucru, o iau la trap, cum zicea 
un amic de-al meu, centaur. 

Mă reped într-un bistrou, comand un vin alb sec şi mă înfig în 
telefon. Mai iute decât ar reuşi un domn de inteligenţă medie să 
conchidă că e încornorat când îşi găseşte gagica aşa cum a 
făcut-o mă-sa dar în braţele unui amic, obţin legătura cu 
Bătrânul. 

— îmi trebuie o mână de ajutor de mare anvergură şi foarte 
repede, patroane ! zic. 

— îţi e acordată, răspunde Tunsul. 

— Aş vrea să aflu dacă, foarte de curând, un bărbat a închiriat o 
camionetă de la o firmă specializată. E vorba de un Peugeot 
403, gri, cu prelată. 
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Bărbatul în chestiune ar putea fi îmbrăcat într-un * costum 
albastru. Dacă a dus maşina înapoi, aceasta ar trebui să aibă 


urme de ciment pe cauciucuri. 

Aud mieunând stiloul lui Tăgârţă pe o foaie la fel de lustruită ca 
şi creştetul cupolei lui din imitație de plexiglas. 

— O pistă ? întreabă. < 

— Mai puţin decât atâta : o posibilitate de pistă. Schița unui 
proiect de schiţă de anchetă. 

— Asmut o duzină de copoi să caute acest os. 

— Spuneţi-le să-şi înceapă investigaţiile din Pereire, mai întâi 
fiindcă e cartierul vânzătorilor de maşini de ocazie şi pe urmă 
fiindcă urmele se opresc la podul Neuilly, adică pe traseul Saint? 
Cloud-Pereire. 

— înţeles. 

Se pregăteşte să închidă dar îl opresc din zbor. 

e— Auziţi, mi-ar mai trebui să-mi găsiţi un bar al cărui nume se 
termină în „ao-Bar" şi care le dăruieşte clienţilor chibrituri- 
reclamă. 

— Mă ocup chiar eu de asta. Mă suni mai târziu ? 

:— Da. Salut, patroane : 

închid. De câteva clipe simt că-mi merge mai bine. 

Am ieşit un pic din ceața aceea înnebunitoare. ţ,Facem ceva", 
înţelegeţi ? Doar asta contează : să acţionezi ! Să te manifeşti, 
să iei decizii. 

Mă duc să-mi sug vinişorul. Patronul îşi lustruieşte, cu 
moderație, aparatul de umplut halbele, fredonând un cântec 
dariomorenian. Asta e adevărata viaţă, simplă şi liniştită ; mai 
puţin pentru Adele, bineînţeles. 

Sper că-i vor trânti, la Lisieux, nişte funeralii de să rupă inima 
târgului. Când mă gândesc că nu mă pot ocupa de ea !... în 
sfârşit, mă ocup totuşi, în felul meu. ' 

Descopăr că, pentru orice om cinstit, a venit vremea prânzului. 
Traversez bulevardul şi mă duc să-mi umplu cavitățile într-un 
restaurant delicat, plin de arămuri sclipitoare şi perdeluţe cu 
pătrăţele.! 

CAPITOLUL V 

îmi termin para Belle Helene, îmi golesc bor-deaux-ul din 
butelca de o jumătate şi solicit de la înalta bunăvoință a 
chelnerului o fisă de telefon — ceea ce, după această masă 
gastronomică, trece drept o petiție modestă. 

înarmat cu nickelul, mă duc .să-1 sun pe Bătrânul. Au trecut 
două cesuleţe de la primul meu telefon şi inima îmi face treişpe- 


paişpe. 

— Nemaipomenit că mă suni chiar în clipa asta, zice Creţul. 

— A, da? 

— Tocmai e la mine inspectorul Martinet care mi-a adus o 
informaţie pozitivă. 

r- Ce ?urlu.' — A găsit un proprietar de garaj-, pe bulevardul 
Gouvion-Saint-Cyr, care a vândut azi-dimineaţă o camionetă 403 
unui bărbat purtând un costum albastru. 

er- Ce? 
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'Dacă mi s-ar cânta din Bach la fluierul cu bărbi! tot n-aş fi mai 
fericit. 

începem să vedem din ce in ce mai limoede. Moşul îmi dă 
adresa garajului cu pricina. 

— Cât despre stabilimentul pe care-l cauţi, urmează Big Bossul, 
doar Macao-Bar răspunde la mica dumitale ghicitoare. Şi se află 
pe strada Marbeuf. 

îi strig mersi Moşului şi îmi iau la revedere înainte de a-mi lua 
tălpăşiţa. 

| x 

Vânzătoitil'Se maşini de ocazie e un tip zdravăn, îmbrăcat cu 
grijă (o grijă care n-a dat rezultate) şi purtând o pălărie verde, 
cu boruri înguste şi, împodobită cu o mică pană de fazan. îşi dă 
aere de nobil, dar cu cât se străduieşte mai abitir, cu atât aduce 
mai mult a vânzător de hodoroage obosite. 

îl plesnesc cu identitatea mea, şi el îşi clatină tărtăcuţa, 
compătimitor, stilul „ştiu bine că e nevoie şi de sticleţi, dar eu, 
în locul dumitale, aş fi făcut altceva". 

j:— Veniţi because maşina de azi-dimineaţă ? 

— Mai puţin pentru maşină cât pentru cel care a cumpărat-o, 
zic. 

Zâmbeşte, împuşcându-mă drept în obloane cu sclipirea a 
paisprezece fasole de aur. :—înţeleg. 

E— Semnalmentele şi identitatea bădiei, please /, fac 
nonşalant, mângâind crupa unui Aston-Martin. 

Gentlemanul se simte obligat să adopte un surâs blazat şi 
olecuţă dispreţuitor. 
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5— Treizeci de ani, scund, foarte palid, păr cas-niu ondulat ; 
coşuri pe obraji. Deloc apetisant, ce ai. Şi acum, pentru 


identitate, binevoiţi să mă rmaţi. 

Penetrează într-o cutie de sticlă şi înhaţă un re- . istru negru, 
burduşit cu hârtiuţe volante. 

— Jean-Paul Charville, negustor, strada Notre-ame-de-Lorette, îl. 
Negustor de crime. încântătoare profesie. Domul munceşte pe 
brânci în domeniul metamorfoze-or. Tu îi desemnezi o persoană 
în viaţă, si el aran-ază să o prefacă în defunct: 

Notez informaţiile pe o bucată de hârtie pe care introduc delicat 
în buzunarul de la piept al hainei. 

— Ce pretext a invocat tipul ? întreb. Insul cu pană de fazan 
rânjeşte. 

— Dumneata, când te duci să-ţi cumperi o pe-"uţă de dinţi, îi 
serveşti farmacistului un pretext ? 

" Dacă nu m-aş stăpâni, l-aş face să-şi înghită cele aişpe lopeţi 
de aur. Dar mă stăpânesc. De altfel, sul continuă : 

:— Mi-a zis că are nevoie de o camionetă. Cea e care o aveam 
disponibilă era în vitrină, cu un scris „De vânzare", mare uite- 
atât. Omul a certat-o, a încercat-o şi a cumpărat-o...' 

— Aşa de repede ?' 

*— Mi-a explicat că şoferul lui tocmai îi accidentase hodoroaga 
destinată livrărilor de marfă. 

— Va să zică tot ţi-a dat nişte explicaţii. Vânzătorul de kilometri 
încetează să râdă.' -— Ţi-a plătit camioneta ? 

— Cu bani gheaţă. 

e— Chiar aşa ? Pentru un negustor care trebuie *"-şi justifice 
cheltuielile când vine fiscul... 
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— Astăzi băncile sunt închise şi el voia maşina imediat! 

Corect ; nu găsesc nici o obiecţie: t W— Numărul de circulaţie 
al camionetei, te rog. Mi-1 dă. 

— Grozav. Mersi. _ 

Mă car. Direcţia N.-D.-de-Lorette, vă daţi seama. Şi dacă hu vă 
daţi e din cauză că sunteţi de trei ori mai pricăjiţi decât mi-am 
închipuit. 

Amabilă portăreasă. Trebuie să fie englezoaică. Seamănă a old 
lady în mizerie. Mătura n-o face să piardă nimic din distincţia 
congenitală. 

— Ce nume aţi spus ? se miră. 

— Carville. jJean-Paul-Carville: Un domn de vreo treizeci de ani, 
mai degrabă scund, palid la faţă... 


Dar ea îşi clătină fruntea agrementată cu şuviţe albe, 
vaporoase. 

— Mi se pare că greşiţi, zice. Nu cunosc pe nimeni cu acest 
nume şi aceste semnalmente. 

Mă temeam, pe şest, de una ca asta, fraţilor ! Am luat-o în plin 
şezut. Nici o scofală, de altfel, să-ţi dai seama din capul locului 
că ucigaşul îi servise negustorului de droaşte o identitate 
ultramăs-luită. 

li mulţumesc doamnei, cu atât mai călduros, cu cât afară sunt 
cel puţin treizeci de grade — şi o întind să hoinăresc pe la 
Champs Elysees. Printr-un noroc pe care yă las grija să-l 
calificaţi, voi ăştia de 
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sunteţi nişte păguboşi, găsesc un loc drept în faţă la Macao-Bar. 
Zăbovesc doar cât să aranjez discul indicator al orei de parcare, 
fiindcă mă aflu în zonă cu şedere limitată ^ şi mă propulsez în 
stabiliment. O uşă, o scară de Vapor cu balustradă de frânghie, 
şi aterizez într-un subsol proaspăt ca o morgă, unde un pick-up 
costisitor difuzează o muzică refrigerentă; La ora asta, barul e 
pustiu. Nu-i decât barmanul, în haină albă, şi care-şi studiază 
horoscopul din France-Soir. E Vărsător, şi magul de serviciu le-a 
prezis .nativilor din această zodie puţintică fericire pe ziua de 
aci. 

„— Ce doreşte domnul ? 


— Un foc, zic. 
E învăţat şi eu chestii mai nasoale. Pescuieşte de pe un rafto 
chibritelniţă de carton. .— Şi mai departe ? 


—. Mai departe un scoth împreună cu fratele lui geamăn. Cărora 
să le faci toaleta cu un strop de Perrier, şi, fiindcă trebuie să 
aibă niţică febră, să le. pui şi gheaţă pe frunte. 

Nici măcar nu zâmbeşte. 

Aprind un chibrit şi, întrucât nu simt nevoia să fumez, nu dau foc 
la nimic. Sunt mulţumit, tipilor. Exact de nişte chibrituri din 
astea s-a slujit preti-narul meu, asasinul Adelei. Insul aflat de 
cealaltă parte a tejghelei e sinistru ca un flăcău care îşi îngroapă 
viaţa de barman. Are faţa turtită, nasul lung Şi părul scurt. 

— Vreţi, poate, ţigări ? mă întreabă, constatând că prefac în 
flăcări un al doilea chibrit. 

— Nici vorbă, zic, sunt piroman, nu fumător ! îmi serveşte, cu 
evidentă acreală, whisky-ul dublu, încrezător în horoscopul 


său, se aşteaptă la 
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trucuri benefice, iar moaca mea nu-i pare a îam parte din 
respectiva categorie, 

~ De multă vreme vine pe aici micuțul meu prieten Carville ? 
întreb, lovind cubul de gheaţă de pereţii aburiţi ai paharului. 

— Cine ? 

W— Jean-Paul Carville. Un nene mărunţel,, "u un costum 
albastru şi coşuri pe moacă. 

Ridică din umeri. 

;— Nu înţeleg. . — îl cunoşti poate pe numele mic f 

Insist. îi descriu personajul, cel puţin aşa cum mi-a fost şi mie 
descris, însă barmanul continuă să-şi ridice umerii carosaţi de 
Badoit. Trebuie să mă înclin în faţa evidenţei ; nista se întrerupe 
definitiv. 

;— O fisă, cer. 

— Să v-o împachetez ? rânjeşte poponarul. W— Nu merită, o 
mânânc aici. 

încă un apel la Bătrânul. Inspectorul Martinet îi dăduse numărul 
camionetei şi semnalmentele micuţului individ palid. Până în 
prezent, cercetările nu avuseseră nici un rezultat. Completaţi la 
rubrica nenoroc. 

;— Unde te afli ? mă chestionează el. 

— La Macao-Bar, însă barmanul nu a auzit de omul nostru. 

W— Nu te descuraja, San-Antonio, avem acum pământ solid sub 
tălpi. 

Astea sunt imaginile stil Moş Tăgârţă. Un pământ solid sub 
picioare şi nimic în bostan. 

— Unde aţi dus-o pe mama ? 
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La măicuțele de' la Saint-Popothin, lângă Bouffemon 

.— Multumesc.. Am să vă sun mai târziu. 

î— Unde te pot găsi ? insistă Tunsul. 

\— Nu mă puteţi găsi, oftez. Nimeni nu mă poate găsi, nici 
măcar eu. 

lată că moralul îmi revine pe linia.de plutire. Şi am impresia că o 
nouă pereche de whisky-uri o să-mi înveselească şi mai abitir 
peisajul mental. 

Mă întorc la tejghea. Unde acuma se află şi o sirenă drăgălaşă. 
Genul de păpuşă căreia îi puteţi propune să bea un pahar, fără 


teamă că o să vă tragă o palmă. Poartă o rochie care i se lipeşte 
de jnele ca prenadezul şi, sub această coajă subţirică, nişte 
forme susceptibile să trezească din somn o şedinţă despre 
dicţionar la Academie. Culbutorii îi sunt senzaţionali, 
amortizoarele idem iar suspensia i-ar împiedica să mai moţăie 
pe inginerii de la Citroen. 

Are şi o mutriţă al dracului de apetisantă. Ochi adânci, ca 
scurgerea unei chiuvete, deşi mai puţin expresivi. E roşcată, 
ceea ce nu constituie nicidecum un motiv de descurajare. Mă 
înghesui lângă ea, aşez pe un taburet partea cea mai nobilă a 
persoanei mele şi-i dedic damicelei un zâmbet larg cât o poartă 
de fotbal. 

;— Frumoasă vreme, nu ? mă aventurez, fiindcă sunt foarte 
îndrăzneţ în materie de conversaţie cu dame necunoscute. 

:— Nimic de zis, convine roşcovana. Te simţi ca într-o saună. ~» 
;— lei ceva ca să te umectezi ? 


9 — Popotin (argou) — posterior ; bouffeg miori... — haliţi-mi... 
(n. tr.). 
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— Drăguţ din partea dumitale. Un Tonic cu multă gheaţă, 
Jacques ! îi zice apoi barmanului. 

Simt că acţiunile îmi urcă asemeni unei broaşte pe scăriţa din 
borcanul ei când se schimbă vremea. 

— Cum se face că nu eşti pe o plajă în acest ano-: timp ? o 
chestionez ; nu-ţi iei vacanţă ? 

— Am nişte obligaţii care mă rețin la Paris, răspunde dulcea 
copilă după o clipă de reflecţie. 

'— Mi-ar plăcea să mă număr printre ele ! răspunde pe dată 
profitorul de ocazii San-A. 

Astfe, of course, însoţită de o privire catifelată Chantilly, şi atât 
de cuprinzătoare, încât înmulţin-du-i raza la pătrat cu 3,1416 - 
nu i-aţi afla suprafaţa. 

Mi se pane” băi”“ţi” că acolo, jos, cineva mă iubeşte. Peste 
puţin timp, şi chiar mai înainte, făptura va figura în planning-ul 
meu. îi ofer un recital de expresii romantice în stilul lui Anthony 
Parking (Grasul dixit). Mai întâi sprânceana dătătoare de fiori, 
cea care o umple de emoție ; pe urmă fâlfâitul de storuri, cu 
repetiţie, şi în final oftatul-cauciuc 1 spart. Ea recepționează, mai 
vrea o dată — şi în mai puţin timp decât i-ar trebui unui pitic să 
demonstreze că nu el e generalul de Gaulle, domnişoara e 


dotată cu o invitaţie la masă. Acceptă, după ce s-a dus să facă 
de şapte ori cu degetul pentru a deco-manda — mă asigură — o 
prietenă. 

lată-ne plecaţi. O mică recreaţie după atâtea ceasuri sumbre e 
necesară, credeţi-mă. (Şi încă o dată, dacă- nu mă credeţi, n- 
aveţi decât să vă duceţi să vă daţi în bărci la Veneţia.) în primul 
rând facem o plimbărică pregătitoare în valea Chevreuse-ei, 
apoi tragem o mâncărică într-o cârciumioară unde patronii îşi 
aduc dactilografele în vreme ce, pe plajă, 
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legitimele lor pun să li se maseze celulita. Crepusculul soseşte 
pe neştiute. E ceasul încântărilor. După fragii de pădure, 
ventuzele aplicate reciproc, prin separeuri, înainte de a imobiliza 
limba cuceririi mele, o las să etaleze un curriculum. Se numeşte 
Marion, e întreţinuta unui bătrân bonz varicos care „lucrează în 
petrol". Barosanul a instalat o pipe-line între Hassi Messaoud 10 
şi contul lui din bancă. Se prenumeşte Bernard, dar ea 1-a 
supranumit Sahara Bernard Il. în clipa de faţă este, pentru 
douăzeci şi patru de ore, la Hamburg, ceea ce explică lipsa de 
lucru a lui Marion. îmi plac fetelejn pauză de activitate. înfrumu- 
seţează viaţa. O femeie care nu ştie de ce să se apuce e un 
adevărat chilipir pentru un bărbat care ştie. 

Ne întoarcem la Paris moleşiţi. Când spun asta mă gândesc, 
evident, la felul de a merge. în timp ce conduc, îi masez 
genunchiul pentru a preveni o —W totdeauna posibilă — E 
scurgere a lichidului sinovial. Luna repurtează un succes 
monstru pe un cer fără nori. Câmpia foşneşte ca un braţ de fân 
pe care un băiat şi o fată de la ţară interpretează „Cavalcada , 
fantastică". 

— Te duci deseori la Macao, scumpo ? 

— Da ; locuiesc chiar alături, de aceea. Şi pe urmă locul e ca 
lumea, mai ales seara. 

— Am şi eu un prieten care merge des pe-acolo,T cu siguranţă 
că l-ai remarcat. 

"j— Cum arată ? 

— Genul urât. Dacă vrei să-i oferi un gagic unei prietene, alege 
de preferinţă un maestru de înot. 

10 — aprox. : „aşază-mi-o, Saoud" (n. tr.). 

11 — Parodiere a numelui celebrei actriţe Sarah Bernhard (n. 
tr.). 
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Ea se mlădiază ca nuiaua unui căutător de apă, întinsă deasupra 
lacului Leman. 

— Dar cume ? 

— Mititel, palid ca o paiaţă ; şi are pe mutră o asemenea 
cantitate de coşuri, că te întrebi d ce nu-şi deschide o uzină 
siderurgică. 

IMI— Nu-l cunosc ! izbucnește ea în râs. 

Păcat ! Nădăjduisem un pont de la madmoazela asta. De unde 
dracu a luat ucigaşul chibriturile de reclamă ?, 

E— încotro mergem ? întreabă persoana, când ieşim în piaţa 
Etoile. 

îi abandonez genunchiul, pentru o zonă mai înaltă a piciorului. 
— Sunt de părere că, dacă ai acasă o sticlă de scotch în loc de 
mamă-mare, am putea merge să-i spunem două vorbe la gura 
ţevii. Ce zici ? 

«— Ar fi o idee drăguță, dar din păcate nu mai am whisky. 

-— Ce contează, ne ducem să cumpărăm unul de la băcănia de 
pe strada Marignan, cea care ţine deschis până la 2 noaptea.! » 
Zis şi făcut. Achiziţionez băutura alcoolizată şi urcăm 
treptele,.patru câte patru, până la cinci unde stă micuța. 

Are un hogeac drăgălaş, foarte cuib al dragostei.' Două camere 
şi chicinetă. Cu o vedere'de neuitat asupra hornurilor 
înconjurătoare. Pentru început, procedează ca toate 
demoazelele de condiţia ei : se descalţă şi deschide radioul. 
Aparatul e reglat la un post specializat în muzică la ghitară. Am 
parte de un blues care îmi umple inima de tandreţe, cu acces la 
nădragi. 

—- Stai jos şi destupă sticla-, eu mă duc după re; 

-Când se întoarce, aduce mtr-adevâr gheaţă, dar şi-a schimbat 
ţinuta. Un halat din pânză de păianjen (un păianjen căruia nu-i 
ardea de ţesut) a luat locui rochiei. Prin pânză se văd nişte 
chestii care ar lăsa, poate, indiferenți bustul lui Voltaire ori 
statuia ecvestră a loanei d'Arc, dar pe un domn ţi-l scurt- 
circuitează de la bătătura de la picior până la eticheta lipită de 
fundul pălăriei. O, iertare ! Dacă aţi vedea aceste forme ! 
Mameloane. alături de care cele de la Cavaillon par muşuroaie 
de cârtiţă. Şoldurile au profil de amforă iar emisferele aferente 
ar deveni mai vestite decât cele de Magdeburg dacă ar fi 
expuse într-un muzeu al tehnicii specializat. . 


Persoana aşază vasul cu gheaţă pe o.măsuţă joasă şi se apleacă 
să ia două pahare de pe tăblia inferioară a unui bar cu rotiţe. 
Divină mişcare ! Ideală poziţie ! Nu vă pot spune, într-atât mă 
îneacă emoția, cât e de grozav, cât e.de generos. Când mă 
gândesc că la fiecare capăt al lumii nişte inşi îşi sparg dovlecelul 
întrebându-se cum ar putea pleca pe Lună ! Mi-e milă de ei. Să 
rămânem pământeni, fraţilor ! 

— Te las pe dumneata să serveşti, ciripeşte piţi-goiul. 

Aici şi-a găsit omul ! în materie de serviciu, mai ştiu şi eu câte 
ceva. Serviciu militar, ca şi serviciu civil. Cunosc serviciul de 
masă, serviciul de pat, serviciul de noapte, serviciul inclus, 
S.R.L. Viciul etc. (cum zice lumea care posedă arta conversaţiei). 
Pentru început, servesc două scotches on the rocks, pe urmă un 
cocteil de guriţă — cunoaşteţi reţeta ? Se iau şaizeci şi patru de 
dinţi, două mucoase, 

gheaţa 
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un pic de suc gastric, amestecați totul bine şi servi-ți-1 fierbinte. 
Unii, inspirându-se din metodele americane, adaugă o tabletă 
de chewing-gum, dar această practică nu e recomandabilă 
persoanelor cu proteză. 

După cocteilul de fleanca, trec la partida de pelotă categoria 
seniori ; apoi vine meniul gastronomic de gală. Urmează 
gustarea pr,etutindenească şi, în sfârşit, felul de mâncare 
principal : vână de bou ca ia mama acasă, o specialitate a 
bucătarului-şef. ' Copila, care în cazurile grave vorbeşte curent 
poloneza, strigă „cetesky'" 12. Aprindem lampioanele. Mai e 
nevoie să vă spun că în paharele noastre de whisky, atunci când 
le golim, gheaţa s-a topit de mult ? 

— Dragule, murmură ea, ce fericire că te-am întâlnit ! Când mă 
gândesc că azi după-masă nu-mi venea să mă duc să beau ceva 
la Macao... 

Abia şi-a terminat fraza, că se aude un violent târâit de sonerie, 
după un semnal dinainte convenit. Marion se fleşcăie. Mutriţa 
proaspătă i se scofâl-ccşte şi se face palidă. Privirea îi e ca o 
brasardă de doliu. 

— O, Doamne ! şouteşte. Bijou ! 

— Petrolistul ? 

— Da. 


WE— Nu răspunde, îi sugerez. Dar ea îşi clatină de la stânga la 
dreapta şi de la dreapta la stânga frumosul căpşor zăpăcit. 

— Cântă radioul şi se vede lumină pe sub uşă. 

— Spune-i că sunt un amic... 

— E de o gelozie feroce şi-mi interzice să mă văd cu alţi 
bărbaţi... 

— Spune-i că sunt fratele tău. 
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— Ştie că n-am aşa ceva. » .Priveşte împrejur disperată, în timp 
ce soneria 

p ia de la capăt. în micul apartament nu există nici 

O ascunzătoare susceptibilă să mă sustragă.privirilor indiscrete 
ale unui nătărău încornorat. Divanului îi lipsesc picioarele, 
dulapurile abia dacă sunt în 'stare să primească vizita piticului 
Pieral, iar în baie 

n-ar putea fi disimulat nici un basset în vârstă de două luni. 

— Nu vrei să-i pocesc moaca ? propun cu mărinimie. 

1 Dar ea e terorizată la gândul de a pierde atât de curând o 
pensie lăptoasă şi care se anunţa de lungă durată. Bijou nu e 
doar o ţurca-n bibă ; reprezintă şi pâinea zilnică a domnişoarei. 
Aceasta din urmă îmi arată uşa întredeschisă dinspre balcon. 
— Ascunde-te acolo.! mă îndeamnă; 

îmi iau haina, în timp ce ea strigă cântat „Vin îndată", punând la 
loc în bar paharul meu de whisky! 

Balconul e ceva mai mare decât un timbru fiscal, lotuşi e un 
balcon. Mă înghesui în el, lipit total de zid, străduindu-mă să nu 
mă revărs înapoi prin canatul uşii cu geamuri. 

Marion îi deschide Nătăfleţului ei. Trebuie să taeci prin nişte 
clipe de o asemenea calitate ca să-ţi dai seama în ce grad sunt 
înzestrate surioarele noastre în materie de prefăcătorie. O aud 
cum începe să-şi aiurească binefăcătorul. 

Lucrare de maestru. Spălare, limpezire, uscare rapide. Era 
plictisită din motive de absenţă a lui Casanova cel în izmene cu 
mânecă lungă. Aşa că a 

5 - De la „A" la .,Z" 
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ras o porție de whisky şi s-a băgat în scutece ca să uite de 
scumpul ei Bijou. Ce frumoasă surpriză ij-a făcut venind pe 
nepusă masă ! Regele supercarburan-tului simte cum îi urcă 
benzina în ochi. Pluteşte în Azur. Mai bine Antar decât nimic 13. 


B.P. face legea u. Biata inimioară rănită ! Dacă se anemia de-, 
parte de varicele lui şi de centura împotriva alunecărilor de 
teren, n-avea decât să-i trimită un Esso S. în sfârşit, iată-l că a 
venit, totul e bine când se termină prost. Aş da un borcan cu 
boască fermentată gata numai să pot zări figura acestui nene. 
Care are o voce de prelat. - 

începe o serie de gângureli molatice. în Marion s-a redeşteptat 
porumbiţa. Trebuie s-o înţelegem pe Sărmana micuţă-; când eşti 
lăsat fără desert, te resimţi. Aşa că îi trage un ghidi-ghidi 
petrolistului şi uite canotorul în doi timpi se porneşte să păcăne. 
Bijou e genul marele nebunatic. «e — Şi acum un mic suvenir 
din Germania pentru păsărică noastră scumpă, se fasoleşte 
Pămpăleaţă. 

M— Ce ? Ce ?. se pisiceşte păsărică. 

Nu ştiu dacă insul scoate din valiză o porţie de cârnaţi pe varză 
călită ori o mitralieră grea ; în orice caz, Marion nu mai 
încetează să gângurească de extaz. 

Eu, pe balcon, mă plictisesc ca zuavul de pe podul de la Alma 
într-o zi de creştere a nivelului apei. Reţineţi că. noaptea e 
caldă, dar mă întreb când şi cum îmi voi putea părăsi pătuiagul. 
Cu atât mai tare cu cât Bijou, nici mai mult, nici mai puţin, 
doreşte încă 

13 — joc de cuvinte între rard-târziu şi Antar (ca şi Azur) nume 
de referinţă în industria petrolieră (n. tr.). 

14 — B.P. — British Parlament, dar şi British Petroleum (n. tr.). 
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o trecere printr-uh Service Station Rapid (golire şi ungere, cu 
verificarea presiunii). 

Ca să-mi mai omor timpul, mă uit la strada de sub mine. Dată 
fiind perioada vacantelor, aceasta e aproape goală. Câteva 
hodoroage staţionează ici-colo. îmi spun că dacă ai vrea să duci 
o viaţă suportabilă, ar trebui să locuieşti la Paris doar între 14 
iulie şi 15 august: 

Ca fond sonor am şedinţa lui Bijou în plină desfăşurare. lar 
puştoaica, pe care credeam că o potolisem, ia startul din nou, 
fără fasoane. Ceea ce doreşte e să-şi mulţumească popa de 
treflă şi pe urmă să-i ducă undeva să bea un glass, ca să mă pot 
cără-băni şi eu, pe şe*stache. M-am prins. Numai că durează 
cam multişor. Măcar de-aş asista în direct la spectacol, dar 
televizorul meu e în pană, nu-i funcţionează decât sunetul. De 


altfel şi atâta e de ajuns pentru distracţia micului războinic. E un 
zgomotos Bijou ăsta ! Face. un adevărat cinema, banda sonoră 
e specialitatea lui. Aloha sau Cântecul din Insule. Plus 
trompetele din Aida. Veritabil recital. Unii sau ^ unele dintre voi 
vor socoti să exagerez şi vă libidi-nizez un pic. Vă rog să mă 
scuzaţi, doamnelor şi domnilor. în următoarea cărţulie voi fi mai 
atent. Poftim, am să-i cer editorului să elimine pagina 67 ; e un 
gest, nu ? 

Bine. în vreme ce petrolistul îşi sondează de zor papacioaca, 
dragul vostru San-A. continuă să examineze perspectiva străzii 
Marbeuf. Şi, pe neaşteptate, are o tresărire care e cât pe-aci să- 
1 facă să pice de la balcon. Ce zăresc jos, chiar în faţa intrării lui 
Macao ? O camionetă Peugeot 403, gri, parcată la trotuar. 
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Inima îmi face o criză de delirium, extrem de straşnică. O să-mi 
ziceţi că asemenea camionete 403 sunt cu duiumul. De acord. 
Numai că un vehicul de soiul ăsta, oprit în plină noche în faţa 
unui stabiliment care figurează şi el în afacere, merită o privire 
la microscop, dacă nu mă-nşel. 

Dacă ştiţi vreo situaţie mai corneliană, puneţi-o la pachet şi 
expediaţi-mi-o la repezeală ; o cumpăr. Barbară dilemă, ai ? 
Poate că la câţiva metri de mine se află asasinul Adelei, dar 
because extravaganta mea situaţie, nu pot interveni. Tot ce pot 
face e o meningită, în sănătatea" ucigaşului plătit. Ei, asta-i 
bună ! Păi aşa se poartă San-Antenio cutezătorul ? San-Antonio 
întreprinzătorul, cel care nu merge niciodată (la combinaţii) şi 
care înaintează întotdeauna ? A, nu ! Sângele meu fierbinte îl 
împinge să acţioneze. 

Cu pas liniştit şi sigur, pătrund în odaie. Merită să vă fie descrisă 
chestia, blânzii mei mieluşei ! După ce-ai văzut una ca asta, nu 
mai simţi nevoia să-ţi reţii un loc în Consternaţia de la Honolulu. 
Ca felie de viaţă, e copios şi ghiftuitor. Bijou e'un mo-şulică 
genul notar de mare mahala. Are craniul enorm şi chel. Cununa 
de păr adiacentă e vopsită în negru-tuş, ca şi mustăcioara. 
Poartă ochelari cu ramă de aur şi are în pavilioane un aparat 
supersonic pentru surzi. Care zumzăie ca o linie de înaltă 
tensiune. A făcut o cădere bruscă de popic şi e completamente 
decalcifiat. Expresia lui, când mă vede dând buzna, depăşeşte 
desenele cele mai temerare ale lui Gustave Dore. Cască nişte 
ochi cât stridiile perlifere, o gură ca aceea a lui Gabriello 


strigând „',Ajutor !" şi părăseşte locul de muncă în ţinuta de 
lucru, privind pe 
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deasupra sticlelor de la bicicletă. Cât despre Marion, aceasta e 
mai roşie decât un kil de roşii de pe piață! 

— Scuze, doamnelor şi domnilor ! ţe-o trântesc. Sunt un biet 
paraşutist neexperimentat. Am nimerit din neatenţie în balconul 
domniilor voastre ; oricum, nu vă deranjaţi pentru mine, am să 
găsesc singur ieşirea. Continuare plăcută ! 

Şi o şterg, abia stăpânindu-mi cea mai formidabilă ilaritate din 
întreaga viaţă. 

CAPITOLUL VI 

Când năvălesc în stradă, 403-ul camionetă,,a dispărut iar 
comisarul San-Antonio zbiară o imprecaţie care ar sparge până 
şi timpanele unui rinocer. Cele câteva clipe de ezitare m-au 
pierdut. Sau mai degrabă m-au făcut să pierd urma ucigaşului 
(dacă totuşi ucigaşul a lăsat aşa ceva, fiindcă încep să mă cam' 
întreb de n-am luat-o un pic prea repede la vale). 

De la etajul cinci îmi parvine o scenă de familie extrem 3e 
virulentă. Bijou a început să "dărâme baraca. Ghinion — am dat 
peste genul de nene oare nu crede în marţieni. Au intrat dracii 
în el la constatarea că preafrumoasa Marion nu făcea o depre- 
siune nervoasă, ci interpreta toccata la patru mâini, îşi regretă 
biştarii Bijou. îi va tăia raţia scumpei sale. E împotriva 
paraşutiştilor în balcon, să fim bine înţeleşi J Uitând de averea 
lui, de educaţia aleasă, decoraţii şi tot, lansează înjurături bine 
aduse din condei, ce se înlănţuie în aerul nopţii. Eu hotărăsc să 
fac o nouă vizită la Macao-Bar. 
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Schimbare de decor. Bomba e plină-ochi. Turişti mai ales. 
Americheni, care sug la bourbon ascultând muzica isterică 
difuzată de pick-up. Prin valurile de fum, mutrele tuturor 
seamănă cu figurile unor peşti exotici. Mă duc la tejghea, unde 
activează barmanul de azi după-amiază. Omul mă recunoaşte, şi 
moaca îi e parcursă de o expresie de inteligenţă. 

— Hello ! îi arunc, ca să mă pun la diapazon cu. ambianta. 
Tocmai sparge gheaţă cu o daltă. 

— V-aţi. lipit pe lângă damicela Marion ? îmi replică. 

— Mi-a făcut o comandă de extaz şi a avut amabilitatea să-mi 
plătească o arvună. 


— Adevărată antropofagă ! rânjeşte barmanul, împarte în 
pahare cioburile de gheaţă. 

— De data asta, zic, mi-ai văzut prietenul ? Că tocmai a ieşit. 
Merg la nimereală, ca la Bingo ; dar e metoda cea mai bună. * 
-— Ei, nu ştii ? Ala mic, plin de coşuri, pe care tocmai îl căutam ! 
Mă priveşte cu nelinişte, scoasă la"vedere în biata lui vitrină 
neaerisită. 

— E un fix la dumneavoastră. 

—- Doamne, Dumnezeule ! mă înfurii. Doar n-o să pretinzi iar că 
nu-l ştii, tocmai i-am văzut maşina în faţa uşii. 
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— Vă spun că n-a fost nici un scrofulos în barul ăsta. încep să 
cred că n-aveţi figura unui băiat în toate minţile... 

Mă scarpin în cap. 

— în orice caz, cineva a plecat de aici în urmă cu patru minute. 
— De unde vreţi să ştiu, cu toată harababura asta ? Şi, pe urmă, 
ce mă tot descoaseţi în aşa hal ? 

Scot legitimaţia. Poate că ar fi fost cazul să o fac din capul 
locului. 

— Trebuia să mi-o spuneţi imediat, se înmoaie barmanul, fără să 
se piardă cu firea. 

— Ei bine, te ascult. 

— N-am ce vă zice. Niciodată nu 1-âm văz.ut pe ţăranul de care 
vorbiţi... 

— La dracu, fiule, încearcă să afli cine a plecat de aici adineauri. 
E foarte important, cu mult mai mult decât îţi poţi imagina. 
Omul îşi şterge mâinile cu un şervet, trecând în revistă salonul, 
cu o privire de cunoscător. Pe urmă face, brusc, o strâmbătură. 
— A, ştiu! 

*— Dă-i bice ! 

— Era un-obişnuit al localului, acolo, la măsuţa din colţul 
tejghelei. Mi-a plătit pe loc, fiindcă zicea că aşteaptă pe cineva 
să vină să-l ia. 

— Bravo ! Şi pe urmă ? 

— Acum câteva clipe l-am zărit stând de vorbă cu un tip gras şi, 
după cum vedeţi, a dispărut. 

— Cum arăta grasul ? , 

— Stătea cu spatele,“aşa că în privinţa semnalmentelor nici o 
speranţă. Nu părea să fie tânăr. Avea umerii foarte laţi. Şi purta 
pălărie de fetru... - 


— Bine. Cine e clientul barului ? . 
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— Un anume Carlier. Inginer la o. firmă de ma- ! şini de birou, mi 
se pare. Vine deseori aici, seara. 

— Ştii unde locuieşte ? 

— Cred că pe strada La Tremouille. Da, mi-3 spus-o într-o zi. 

— Vine singur pe-aici ? 

— Aproape întotdeauna. Pot să mă înşel, dar aduce, niţel a 
homo... în orice caz, nu l-am văzut niciodată cu vreo damă, şi 
are un fel de a se purta... 

îşi leagănă şoldurile, îşi arcuieşte coatele şi-şi atinge inelarul cu 
degetul mare. *— Pricepeţi ? W— Foarte bine. *— Vă servesc 
ceva ? j— N-am timp. Ciao ! 

Poate că acest Carlier. e totalmente străin de afacerea mea. Sau 
poate că nu. 

Din fericire, strada La Tremouille e mititică. Ne-având numărul 
individului, mă apuc să intervievez portăresele. La o asemenea 
oră, nu-i deloc uşor. Aceste cucoane, trezite pe nepusă masă, te 
privesc .cruciş, şi cum mai au şi ochii cârpiţi de somn, vă 
imaginaţi ce ambianţă deplorabilă. 

E— Domnul Carlier locuieşte aici ? 

— Cum ziceai ? 

— Carlier. 

— Nu-l cunosc. Dar ia ascultă, la ora asta ţi-ai găsit... 
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Mă cărăbănesc la iuţeală. Scena se produce de patru ori. în 
sfârşit, la a cincea tentativă, o madamă în halat de molton îmi 
răspunde că la doi. îi blochez invectivele cu un portret al lui 
Racine în plină glorie şi escaladez cele două etaje. 

Sonerie discretă. Fără rezultat. Sonerie amabilă, pam-para- 
rararam-bum-bum (melodie cunoscută, muzica şi versurile de 
Francis Lopez). Nobody, cum se pronunţă de cealaltă parte a 
mânecii. Ajutor, sesa-mule ! Intru. Apartament bun la toate 
(celea), băieţi ! Curat şi lipsit de ambiţie, confortabil şi medio- 
cru. Apartamentul unui domn ce locuieşte singur, beneficiază de 
serviciile secrete ale unei menajere reumatizante şi stă mai mult 
pe-afară decât prină-untru. » 

în sufrageria care-i ţine loc de birou e îngrămă-dit'un bogat 
sortiment de maşini de scris şi alte marafeturi diverse : dosare, 
hârţoage, planuri... e Totul pare în bună regulă, şi încep să-mi 


zic foarte serios, cu un pachet de spaimă uite-aşa de mare între 
pectorali şi buchetul de haţmaţuchi, că sunt pe cale de a 
petrece o vacanţă ilicită în apartamentul unui domn care are 
cazierul judiciar la fel de pustiu ca frigiderul unui şomer iar 
conştiinţa la fel de albă ca vălul de mireasă al unei spălătorese. 
De aceea mă uşchesc la repezeală. 

Până la urmă, seara s-a vădit mai curând negativă. Camioneta 
403 nu avea nimic comun cu aceea de care s-a slujit amicul Fă-i 
Figura. Am mai şi stricat pe degeaba combinaţia lui Marion cea 
cumsecade. O porcărie. Când te gândeşti că întreprinzătorii 
întreţin din ce în ce mai prost... Vremuri grele. Şi vreţi să ştiţi din 
ce cauză ? A nevestelor de tip nou...1 în ziua de azi, dpmnii ezită 
să se mai încurce cu ex 
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traconjugale, pentru că legitimele lor se poartă ca nişte 
metrese. Cheltuie la firfirici cât damele de lux. trebuie s-o 
recunoaştem. Altădată, cucoana n-avea altă treabă decât să 
facă plozi şi economii. Asta îţi îngăduia să aloci o parte din 
buget domnişoarelor de companie. Acuma soțiile au ajuns nişte 
amante extrem de costisitoare. Şi în materie de viciu, aruncaţi 
Kamasutra 14 la gunoi ! Casanova le e sursă de inspiraţie. Sunt, 
care mai de care, dornice de orgii colective. De aici înainte, visul 
e să-ţi iei ţiitoare numai ca să le poţi privi cum tricotează. Să-ţi 
cânte la pian în lumina filtrată de un abajur roz ; să-ţi gătească 
ciorbă de varză, să-şi pună ciorapi de bumbac, lenjerie de pânză 
şi să n-aibă mai mult ruj pe buze decât un borcan «de iaurt. 
Dacă mai dispun şi de un băieţel cuminte care îşi face lecţiile în 
timp ce tu citeşti Pe cinci coloane, în pagina întâi, atunci chit.tr 
că e un adevărat extaz ! Ceva sublim. Rafinamentul împins 
până la delir. 

Mă simt obosit de parcă aş fi măsurat, cu metrul de tâmplărie, 
inteligenţa unui jandarm. Aşa încât caut cel mai apropiat hotel şi 
îmi ofer o cameră cu baie, ca să uit, timp de câteva ceasuri, 
mizeriile acestei lumi. 

CAPITOLUL VII 

La ora şapte, portarul, respectând instrucţiunile date de mine, 
singurele pe care le-a. primit vreodată, mă clopoţeşte. îi reclam 
o cafea neagră şi mă năpustesc sub duş. După care, nou ca o 
piesă de cinci franci a unui falsificator de bani, îi telefonez 
Moşului. Poate că noaptea a lucrat pentru mine ? Dacă nu con- 


tezi niţel şi pe întâmplare, e ca şi cum te-ai duce f să-ţi fierbi un 
ou de Paşti în bainmarie. 

Glasul lui voios mă înviorează. Are noutăţi, băieţi. 

— Aţi aflat ceva,despre Carville, bossule ? 

— Nu, scumpul meu. Dimpotrivă, am pus mâna pe 403. 

— Unde era ? 

— Continuă să fie — fiindcă am dat ordin să n-o atingă nimeni — 
la Saint-Cloud, nu departe de domiciliul dumitale. 

Mi-aş trage singur şuturi în alune, atât de tare sunt decepţionat. 
O decepţie inspirată numai de 
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mine. Biată ciubotă care-şi închipuia că poate zări, urme de 
cauciucuri pe o distanţă atât de mare! Arăţi splendid,' San-A. ! la 
un întăritor, figură ce eşti, e tocmai ce-ţi trebuie la starea ta. 
Trimiteţi vitamină B12, băieţi, şi de urgenţă ! 

La celălalt capăt al firului, Tăgârţă îi dă înainte : 

— Notează adresa. * 

— Spuneţi. 

— Maşina se află în dreptul numărului 18, pe strada Burnant- 
Bathon 15. O ştii ? 

— Gred că da. 

— Atunci fă cele necesare. îndată ce ţi-ai terminat investigaţiile, 
cheamă-mă ca să cer să fie investigată şi de cei de la laborator. 
Sper să găsim amprente...! 

Şi iată-mă plecat spre Saint-Cloud. 

Ucigaşul a abandonat camioneta lângă un gard, în faţa unei 
camionete scunde, împodobite artistic cu anvelope vopsite în 
alb. Cercetez vehiculul pe toate părţile, în căutarea unor indicii 
problematice, dar tipul care a abandonat-o în locul ăsta pustiu a 
trecut-o şi el în revistă înainte să se debaraseze de ea. Nu 
găsesc! nimic, nici măcar chibrituri arse, fiindcă scrumiera a fost 
golită. Torpedoul e absolut gol, banchetele nu conţin nici ele 
vreun obiect care să constituie un indiciu. Pot paria pe ce vreţi 
că ucigaşul a lustruit cu piele de căprioară toată hodo-roaga, 
pentru a-şi şterge amprentele. 

Remarc un singur lucru : pedalele sunt pline de un noroi roşcat, 
foarte clisos. Amănuntul mă surprinde întrucâtva, fiindcă dacă 
şoferul s-a descotorosit de 403 după crimă, trebuia să găsesc 
urme de ciment în locul urmelor noroioase. 


Mă duc, perplex, să sun la poarta grilajului scund ce înconjoară 
casa anvelopelor. O javră abominabilă, cu pedrigri imposibil, se 
pune pe hămăit în grădiniţa unde tufele de pansele dau o notă 
bucolică, apostolică şi chiar romană. 

Uşa casei se deschide şi văd dând buzna afară o fiinţă 
înspăimântătoare. După o lungă clipă de incertitudine, decid că 
e vorba de o femeie. într-adevăr, vietatea poartă rochie. Dar e 
enormă precum familia Berurier reunită. Are un Cap de scroafă 
mustăcioasă. Nu se ştie unde i se termină pletele şi începe 
barba. Pieptul are forma unei guşi de'porumbel, dar fie-vă milă 
de porumbiţă ! Când gân-gureşte, ai zice că e un rezervor de 
toaletă stricat. Tromba lui Eustațiu, ce mai ! 

Chestia avansează spre mine, aţintind asupra fermecătoarei 
mele persoane cele două boabe de strugure stafidit ce-i servesc 
drept ochi. Se opreşte la câteva ancabluri şi aşteaptă cuvintele 
lui San-An-tonio. îi zic : 

U— Cer iertare, scumpă doamnă, ştiţi cumva cui aparţine 
maşina staționată în faţa casei dumneavoastră ?. « 

' Potaia îmi adulmecă, prin grilaj, stâlpii de fundaţie. l-aş trage 
un şut între nări, dar asta n-ar adăuga liant la relaţiile mele cU 
patroana lui. : Amabila mea interlocutoare îşi săltă emisfera 
rientală cu o generoasă mişcare de antebraţ. Procedează 
aşijderi şi cu emisfera occidentală şi declară cu un glas ce te 
trimite cu gândul la un sos cu ma-oneză, care tocmai se taie : 
Nu, nu ştiu. 

De mult timp şade aici ? îmi permit să in-ist, strecurându-i o 
ocheadă dătătoare de fiori, me- 
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nită să îmblânzească această grămadă de organe în vrac. * 
Când doamna se gândeşte, e ca şi cum ai derula un sul de 
hârtie igienică. 

— A venit azi-noapte. Câinele a lătrat; şi am auzit trântindu-se 
portierele. 

— Ce oră să fi fost ? 

— A, nu ştiu. 

Este evazată şi evazivă madam Grăsoi. O gelatină tremurătoare 
îi curge din ochi. Respiră greu, deşi posedă nişte plămâni mari 
ca două pilote. 

>—' N-aţi mai auzit nimic altceva ? 

MI— Nu, că am adormit la loc. 


S-a sfârşit, n-o să mai scot nimic de la ea. Are dovlecelul în 
reflux. 

— Mii de mulţumiri pentru preţioasele dumneavoastră 
informaţii, scumpă doamnă. 

Mă car încotro văd cu ochii. Nu voi afla nimic în plus. La urma 
urmei, nici nu stau chiar atât de rău. Ştiu că -maşina a fost 
abandonată nu după-a-miază, ci peste noche. Mai târziu, acest 
detaliu poate căpăta o importanţă capitală ca şi pedeapsa cu 
acelaşi nume. , > 

Mă urc înapoi în rabla mea, în timp ce muntele de gelatină mă 
priveşte dispărând, cu o mare nostalgie în întreaga sa geografie. 
Merg până la capătul străzii, because aceasta e prea îngustă ca 
să pot întoarce, şi constat că se termină în faţa cimitirului. Şi pe 
când trec de-a lungul lui, îmi vine o idee. Mă gândesc ia' la 
noroiul care mânjea pedalele camionetei şi-mi spun, în apar-teu, 
dat fiind că vorbesc în mod curent limba cu pricina, că numitul 
noroi provine poate din funebra îngrăditură. 
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Eu, mă cunoaşteţi-. Sunt un băiat în genul răposatului Deibler : 
îmi pun foarte repede în execuţie hotărârile. Opresc în faţa porţii 
şi intru. Cât se poate de firesc, mă îndrept spre mormântul meu. 
Because celebrul comisar San-Antonio, cel ce nu se teme nici de 
muşte, nici de acneea juvenilă, este cuprins pe neaşteptate de o 
bănuială; dacă presupunem că duşmanii mei au descoperit, într- 
un fel sau altul, şmecheria cu falsul deces şi au vrut să aibă con- 
ştiinţa împăcată ? Hmm ? 

Vă daţi seama un pic de chestia socotelii afacerii ? Indivizii dau 
năvală în plină noapte la cimitir, îmi deschid mormântul şi pe 
urmă sicriul şi descoperă sacul cu nisip mort în floarea vârstei şi 
care .se numeşte, provizoriu, San-Antonio. 

Intru pe aleea ce duce spre cavoul meu şi, pe măsură ce mă 
apropii, văd un ins ghemuit pe placa de marmură. Nu-l 
'recunosc imediat, deşi această spinare zdravănă îmi zice, în 
mod obscur, ceva. încă vreo câţiva paşi, şi incertitudinea mi se 
duce precum ciorapul unei dame al cărei porfjartier s-a rupt pe 
nepusă masă. 

Omul care se lăfăie pe mormântul meu, ca o .vacă la păşune, 
este Berurier. Inima mi se strânge iar ochii mi se umplu, de 
lacrimi. Fiindcă Grasul hohoteşte de plâns, măi fraţilor. 


Sughiţurile îl zgâl-ţâie cât e de mare, în vreme ce mormăie 
frânturi de frază grozav de emoţionante. 

— San-Aş, sărmane pretin, sărmane pretin ! Unde eşti tu acuma, 
ia zi ?... Ah, n-o să-mi revin niciodată... Niciodată ! 

- Dragul de Beru, scumo amic, la bine şi la rău ! E precum câinii 
credincioşi care-şi dau sufletul la mormântul stăpânului. 

J 
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? ' Asemenea clipe sunt nepreţuite, băieţi, crede-ți-mă. Vă fac să 
restabiliți relațiile diplomatice cu existenţa. Te simți mai bine, ba 
mai mult : te simți util. 

Mă apropii. Nu mă aude, prăbuşit cum e în durerea lui de căţel 
mare. îi pun mâna pe umărul robust. 

— Până la urmă, ai să te deshidratezi, Grasule ! îi şoptesc. 
Bustul i se încovoaie. Apoi omul se întoarse încet. Mutra 
enormă, violacee, îi devine albastră ; e felul lui de a păli. Da, e 
albastru Matahală, albastru ca un pachet de gauloises ordinare. 
Mă priveşte câteva clipe,, fără să reacționeze, după care 
sloboade o râgâială de sugar ghiftuit şi cade grămadă, pe burtă, 
peste mormântul meu. Mă grăbesc să-1 rea-nimez. Şterpelesc 
del la mormântul vecin un vas de bronz, pentru flori, scot 
garoafele pe care le conţine şi vărs apa împuţită peste moaca, 
nu mai puţin intrată în putrefacție, a lui Beru. Şi iată că Grasul 
fornăie, scuipă, se ridică şi se benoclează la mine, cu ochi 
holbaţi peste măsură. 

Balele îi curg peste cravata care a suportat şi chestii mai rele. 
Limba de rumegător îi afârnă deasupra buzei inferioare, ca o 
otarie care ar încerca să se arunce pe fereastră. 

— Nu face mutra asta, Grasule ! murmur. Că de nu, o să mă 
apuce şi pe mine o sincopă. 

în cele din urmă, minţile îi revin la domiciliu. ;— F...-i mama 
mamii ei de c... de viaţă ! Deşi plină de puncte de suspensie, 
declaraţia aceasta îi traduce cu fidelitate starea de spirit. 

— Vezi, Grasule, durerea ta m-a trezit din morţi ! glumesc 
mângâindu-l afectuos pe ceafă. 
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li fac degrabă un rezumat al situaţiei. Mă ascultă, cu un aer 
absent, apoi se ridică, nobil şi generos. 

— Ticălosule ! mi se adresează. N-o să-ţi iert niciodată răul pe 
care mi l-ai făcut. Nu puteai să-mi spui, mă, figură, că eo 


înmormântare de sanchi ? Să-mi fac eu sânge rău de atâtea 

zile ! Şi să plâng -atâta, că orice haleam era sărat potroacă ! 

îl iau de mână. 

— N-am ştiut că-mi purtai o asemenea prietenie, Benoit ! 

— A, nu ? Nemernicule ! Va să zică, puteam să şi crap, că tu nici 
măcar nu ţi-ai fi dat seama, nu ? ideea că nu mai exişti mă 
împiedica să răsuflu, ca şi cum aş fi avut o genuflexiune de 
piept ; îmi amăra atâta viaţa, că mi s-ar fi "rupt până şi dacă aş 
fi câştigat la loto — şi tu faci pe miratul. Domnul comisar de trei 
lulele n-ar fi dat nici măcar un pitac pentru jerba mea. 

— Dar Beru... 

— Taci ! N-ai mai mult suflet decât o canistră de benzină. O, ce 
mă scârbesc măgarii ca tine ! îmi vine 

* să plec aiurea, în cosmetice, cu Gargară.- :— Gagarin, 
Grasule ! 

—- Fie şi-aşa. Cel puţin Margarina, când zboară cu trabucul lui, 
nu se mai gândeşte la ingratitudinea omenească. Singura lui 
grijă e să nu i se ancraseze bujiile.de la rablă. | se îndoaie lui 
Zaharină de prietenii care te lasă la nevoie, în sfârşit, se 
opreşte. 

— Vorbeşti, vorbeşti, zic, şi nu spui decât prostii: Ştii bine că eşti 
pretinarul meu nambăr oan, Beru. Dacă ai da în primire, şi eu m- 
aş tăvăli prin praf. Te 
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înşeli daca te superi pe mine. Am tăcut numai fiindcă voiam să o 
apăr pe mama... 

îşi striveşte o lacrimă cu un deget mai vârtos decât o maşină de 
nituit. 

— în fine, important e că trăieşti, San-A. Maica ta, Hristache ! 
Ce-o să ne mai cinstim pe chestia asta ! 

— O clipă ! înainte de festivitățile învierii, avem de lucru. 

Gata cu emoţiile. Mă uit la intrarea în mormântul meu. Şi 
constat că am mizat la fix : pământul e răscolit de curând. 
Cineva 1-a bătătorit cu piciorul, dar umezeala dovedeşte că a 
fost săpat. 

:— Du-te la- paznic şi cere-i o cazma, Grasule ! 

:— Ca să ce ? 

— Vreau şă arunc o privire la rămăşiţele mele pământeşti. 

Beru îşi sfredeleşte tâmpla cu un deget cât un caltaboş, apoi 
încremeneşte brusc : 


— Drace ! zice. Şi dacă totul e doar o părere ? Dacă doar visez 
că-mi spui... 

întinde mâna, îmi pipăie faţa, braţele..? j— Eşti sigur că trăieşti, 
San-A. ? 

— In privinţa asta, n-ai niciodată o siguranţă deplină, Grasule, 
dar există prezumţii serioase cum că n-aş fi murit. . 

x x 

Un mic sfert de ceas de eforturi conjugate (la prezent : eu 
căzmăluiesc, tu căzmăluieşti etc.) şi am degajat placa verticală 
Care închide cavoul familiei. 
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— De ce faci asta *?. întreabă Berurier. Nu-mi pică fisa unde vrei 
să ajungi. 

— Nici nu încerca să afli, ai să capeţi o hernie 

la creierul mic. 

Intru în cavou. Cutia cu arşicele mele e aşezată pe o etajeră de 
ciment. O privire rapidă mă lămureşte : sicriul a fost deschis. 
Capacul e pus la loc, dar fără a i se mai strânge şuruburile. Deci 
am prevăzut exact : bandiții au avut o bănuială şi au procedat la 
această macabră verificare. lar acum ştiu că nu sunt mort. x »- 
Un gest reflex mă face să ridic capacul coşciugului. Ce şoc, 
oameni buni ! Unul dintre cele mai tari pe care le-am simţit în 
cursul afurisitei mele de cariere. Sicriul lui mandea nu conţine 
un sac de nisip, ci un cadavru în carne şi oase. 

Cel al unui ins de vreo treizeci de ani, al cărui chip de ceară îmi 
aminteşte vag de cineva. 

CAPITOLUL VIII 

— Ai văzut tot ce aveai de gând să vezi ? întreabă Grasul, 
răsucindu-şi o ţigară. / 

— Ba chiar mai mult, i-o întorc.1 ;— Ce vrea să zică asta ? 

:— E un musafir în cavoul meu. Am oroare de asemenea cuci 
care-şi fac cuibul în cel al altora.' 

îi arăt uimitoarea, incredibila, aiuritoarea descoperire. 

— Ajută-mă să-l scoatem pe acest particular la lumina zilei, ca 
să facem cunoştinţă mai bine. 

-— Stai niţel, să-i cer paznicului o frânghie? ' 

După cinci minute, coşciugul e afară din groapă, şi -l pot 
contempla în voie pe domnul care m-a înlocuit la somnul de 
veci. E de talie mijlocie, cu o faţă mai degrabă fină." 

* — Auzi, spune Grasul, omul tău n-a păţit-o din cauză de febră 


tifoidă. 
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Şi zicând asta, îmi arată o mare pată roşie pe cămaşa băiatului, 
în amplasamentul inimii. Deschei cămaşa şi descopăr o* gaură 
cu marginile neregulate şi arse. * 

— O bomboană de lux, apreciază Berurier. Cel puţin 9 milimetri 
în privinţa calibrului. Pun pariu că de cealaltă parte gaura e cât 
mâna mea. 

Nu-i răspund. întreaga atenţie mi se concentrează asupra feţei 
bărbatului. în minte mi se înfiripă, cu greu, acel gen de 
certitudine cum că-l cunosc ori l-am cunoscut. 

Nu cumva tocmai aici e punctul în care mă înşală memoria ?. 
Pipăi buzunarele goale ale intrusului. A fost uşurat de acte şi de 
orice obiect personal susceptibil să-i îngăduie identificarea. 

M— Anunţ poliţia ? întreabă Uniflătură. 

e— Da, anunţ-o. 

:— Ce te uiţi aşa la el ? Ţi-a vândut nişte mazăre care nu voia să 
fiarbă ? 

Ciudate mai sunt meandrele spiritului nostru ! Această frază 
stupidă îmi declanşează brusc în mansardă un mecanism secret. 
Propriu-zis nu fraza, ci un cuvânt anume. Vorba „vândut". „Ţi-a 
vândut..." a zis Grasul. 

Ei bine, e adevărat, tipilor. Mortul mi-a vândut într-o zi ceva. Mă 
gândesc ce anume. Simt că nu e mult timp de atunci. Mi-a 
vândut... Mi-a vândut...". 

Gata, îmi amintesc ! Şi o avalanşă de revelații îmi soseşte cu 
poşta rapidă. Tipul mi-a vândut, într-adevăr, o maşină de scris. E 
Carlier, clientul de la Macao-Bar. Omul în locuinţa căruia, azi- 
noapte, am făcut o mică percheziţie, în vreme ce, absolut sigur, 
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el era trimis într-o excursie pe lumea cealaltă” S-ar putea crede 
că misterul începe să se lămurească, dar mie mi se pare, 
dimpotrivă, se adânceşte şi mai muit. Ce legătură există între 
un domn care mi-a vândut o maşină de scris şi aceşti ucigaşi 
neînduplecaţi ? 

De ce a fost lichidat Carlier ? De ce, mai ales, l-au vârât în sicriul 
meu ? Voi aţi dat vreodată peste asemenea sticle de cerneală 
uriaşe ? Este, cuhnea ridichii, leroboamul cernelii, zău ! Ah, simt 
că n-am scăpat de bucluc! . e 

— Ce facem cu scumpul defunct ? întreabă Gra-1, aprinzându-şi 


tigara. 

— îl lăsăm valoroşilor noştri confraţi şi dăm ga să ciocnim o 
ulcică. 

— Ţi-a ieşit un porumbel din gură ! zice acest a de Beru, beat de 
pe acum. Şi adaugă : Imposibil 

să mă înşel, chiar eşti-viu ! 

IE * 

HiVlu, desigur, totuşi mort du curiozitate. 

îl târăsc pe eminentul sticlete până la un discret abiliment de 
mahala, unde o damă tristă ca o ne-/astă de sergent de noapte 
ne serveşte cu vin alb şi felii de cârnat. 

în timp ce ne introducem aceste diverse articole In tubul 
digestiv, comentăm situaţia. Eu fac un rezumat riguros şi lucid 
al evenimentelor. Urmează o tăcere abia tulburată de unele 
necuviinţe ale Grasului. Acesta, înarmat cu un briceag, îşi curăţă 
dinţii, 
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cu privirea pierdută în arabescurile unei hârtii de muşte agăţate 
de tavan. 

II— Ascultă, San-A., face el în sfârşit, nu te dezola. Avem, la 
urma urmei, un client serios. 

— Pe cine^? -, 

— Mortul. Aplecându-ne asupra vieții lui, vom găsi, fatalmente, 
nişte legături cu banda, ştii bine. 

— Da, sper. 

Vârful briceagului explorează multiplele cavități ce constituie 
dantura demnului bărbat. Acesta consumă, cu oarecare lăcomie, 
rezultatele săpăturilor,-bea o duşcă şi-şi şterge cu mâneca 
babinele. 

— O să fie mai ales interesant de aflat raporturile dintre tip şi 
tine. 

— Ţi-am spus, trăsura noastră de unix-e este o maşină de scris. ' 
— Ce e ? întreabă-grasul motan, scuipând o particulă de cârnaţ. 
Primesc uşorul proiectil în pleoapa stângă, de unde îl gonesc cu 
un bobârnac. Printr-o întâmplare fericită, boţul cade în paharul 
lui Beru, care îl înghite în sfârşit. 

— O maşină de scris, mă, proeminenţă greţoasă ! repet, cu o 
docilitate ce reprezintă cincizeci şi doi la sută din şarmul meu. 
— Te întreb de marcă: 

:— E un Ravioli-Univers. 


>— Şi cum se face că s-a nimerit de ţi-a vândut-o paticularul 
ăsta ? 

Mă gândesc oţâră. într-adevăr, cumpărarea respectivei maşini e 
rodul întâmplării. 

— Pariez că asta îţi deschide orizontul, jubilează Berurier. 
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— Da, poate: 

WE— Aşadar, frumosule enigmatic ? 

— Am căpătat-o printr-o dom'şoară. I— Povesteşte. 

— O puicuţă pe care am tăvălit-o în trei reprize £ plaja de la 
San-Remo, în iunie anul ăsta. 

— Şi pe urmă ? [ Fiindcă îmi punctez fiece silabă cu o pauză de 
ândire, nea Berurier se indispune. 

— Auzi, San-A., nu cumva, câteodată, apar goluri ele producţie 
la uzina ta de idei ? 

— Stau să mă gândesc, obiectez. Şi aşa ceva pu-i la îndemâna 
tuturor, Grasule, tu ar trebui s-o ştii mai bine ca oricine. 

El îşi ridică umerii robuşti care îi terorizează pe feroitori şi pe 
inculpaţi. 

— Nu văd legătura între o fâţă şi o maşină de scris ; lăsând lao 
parte chestia că la amândouă le -morfoleşti claviatura. 

Şi râde gros ca dicţionarul Larousse al secolu- 

1 XX. 

— Fata avea un frate care lucra în exportul mâinilor de soiul 
ăsta. Şi mi-a propus să cumpăr una, 

la un preţ convenabil, because puteam beneficia de o 
reducere... 

— Deci cadavrul aici de faţă e fratele puştoaicei ? 

— Taman aşa, puţică ! 

:— Mă cheamă Benoit, se crede obligat Grasul să rectifice. Va să 
zică, te-ai lăsat pricopsit cu o maşină ? 

— Yes, Baby. Dama 1-a clopoţit pe fratello, să vină să mă vadă. 
Peste câteva zile, insul mi-a adus -maşina, am tras o duşcă 
amândoi şi asta a fost tot: 
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Beru o interpelează pe doamna cea lugubră căreia îi mai cere 
zeamă de buturugă. Apoi, cu un bobâr-nac, îşi coboară peste 
vitrină pălăria noroioasă ca un ghizd de fântână. 

— Să vezi că-i dăm de capăt, Sân-A. Pentru maşină, naturlich, n- 
ai plătit vama... 


Sar în sus. 

—Inspector Berurier, această acuzaţie adusă superiorului 
dumitale ierarhic e o atingere gravă la adresa renumelui întregii 
poliţii franceze. Nici o clină nu mi-a trecut prin minte ideea de a 
aduce această maşină prin fraudă. 

Grasul îşi introduce în decolteul pantalonilor un deget dotat cu o 
unghie straşnică, răspândind astfel panică în rândul faunei pe 
care o hrăneşte. îmi declară apoi deschis în faţă, că de-aia nu 
mai poate poliţia franceză dacă el, Beru, se aşază înaintea 
supe-'rioiului său ierarhic ; şi că, dacă am dat vamă pentru 
maşina aia, apoi sunt de paişpe ori mai înghesuit decât şi-a 
imaginat el în clipele celui mai negru pesimism. 

O tăcere confortabilă urmează vehementei peroraţii. Grasul 
profită de ea .ca să-şi golească, pe ascuns, paharul. Pe urmă îşi 
scobeşte fosele nazale şi întreabă : 

— Păi ce tot ardem gazul aici, în loc să mergem 

să vorbim cu sora mortului ? 

EI 

CAPITOLUL IX 

Se-numeşte Virginia Duchemin. fiindcă era-sora vitregă a lui 
Carlier. Are douăzeci şi cinci de ani şi e blondă autentică. 
Fructele asemeni celor pe care le trambalează în sân primesc cu 
siguranţă premiul întâi la concursul celor mai frumoase mere, 
organizat de Contribuabilii din Franţa şi din Piaţa Comună, Ochi 
închişi la culoare, cu priviri mai degrabă şme-cheroase. O talie 
cât gâtul unei sticle de Piper-Men-the — şi vă puteţi face o idee 
aproximativă asupra persoanei la care sun. 

Aventura noastră a fost una de vacanţă, însorită, fermecătoare 
şi relativ banală. Ne-am întâlnit la acelaşi hotel din San-Remo. 
Faptul că suntem francezi ne-a semnalat unul altuia, şi faptul că 
am simţit nevoia să facem dragoste ne-a apropiat. Am avut 
parte de opt zile încântătoare : marea, ambianța, vinul de 
Chianti, mandolina plângăreaţă... Vacanţă, ce mai la deal, la 
vale. 
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Ne-am întors la Paris împreună. Fericita noastră povestioară a 
mai durat încă două-trei zile. Pe urmă eu am plecat într-o 
anchetă iar relaţiile noastre au murit de moarte bună. 

Dulcea mea amică locuieşte la Claincourt, am fost la ea de două 
ori, şi întrucât posed o memorie (printre altele) de elefant, mă 


duc drept într-acolo, dar cu Berurier. 

— Ce mai învârteşte această damicelă în afară de plăcerile 
comisarilor în vacanţă ? se informează Beru. 

Rareori l-am văzut pe bunul Grăsan atât de preocupat de vreo 
afacere. îmi poartă de grijă, vă garantez. Afacerea mea a 
devenit afacerea lui, şi e pus pe fapte mari şi mai tare decât 
mine. . ° 

— Se plictiseşte lâ un minister oarecare, am impresia, îl 
lămuresc, urcând scara de lemn. 

O scorpie de portăreasă plină de negi păroşi se avântă pe 
urmele noastre. 

— Hei ! orăcăie. încotro ? 

>— La domnişoaraDuchemin." |— Nu-i acasă ! se zborşeşte 
madama. W— Ce-are a face ? o asigură, seducător, San-An- 
tonio. O aşteptăm. 

— Dar a plecat din oraş ! 

Am un scurt moment de ezitare. 

— O să aşteptăm totuşi până se întoarce. Am cheile, o liniştesc. 
a, 

e— la staţi niţel, zice ea, aş vrea o lămurire: 

Oftez : 

— lat-o ! 

Şi-i ofer dreptul la legitimaţia meav Ceea ce îi provoacă un 
sughiţ formidabil, cât o săritură cu schi-urile de la trambulina 
olimpică. 
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IMI— Ce s-a întâmplat ? 

— Dacă ar trebui să se întâmple câte ceva peste pe unde umblă 
sticleţii, lumea, scumpă doam-pă, ar semăna cu bătălia de la 
Stalingrad. De mult W£ plecată de-acasă domnişoara 
DUchemin ? -— De două zile. Dar... ' Nu aştept urmarea, ci îl 
târăsc pe Matahală pe scări. Graţie veşnicului sesam (într-o 
bună zi va trebui lotuşi să vă dau o schiţă a obiectului) intru în 
ho-geacul puicuţei. Nu e cazul să ai bacalaureatul ca să înţelegi 
că persoana n-a plecat nicăieri. într-adevăr, un cufăr şi două 
valize tronează în mijlocul BIBarierei. Pe divan se află un 
impermeabil şi o poşetă. 

— la te uită, face Enormul, s-ar spune că s-a ordonat la loc 
comanda. 

Chestia mi se pare mai curând ciudată. De co-imun acord, Beru 


şi cu mine scotocim apartamentul. De ce mă tem, în chip 
nelămurit, să nu desco-ăr cadavrul şoricelului ? 

Presimţirile astea, care-mi dau atâta de furcă ! Din fericire, nu 
găsim nimic. Bucătăria, baia şi dulapul din perete sunt goale. 
— Un mister în pliis ! îi zic Grasului. Evident că puştoaica era pe 
punctul de a o şterge, când pe neaşteptate s-a întâmplat ceva 
ce a oprit-o. 

— Crezi tu că a fost oprită ? mârâie Grasul. Eu 'cred că mai 
curând au îmbarcat-o către o destinaţie unde nu mai are nevoie 
de bagaje. Nu ? 

:— Şi mie mi se pare, tăticule. Beru se apropie de masa unde se 
află o fotografie reprezentând un cuplu înţolit în tenismeni. :— 
Dămiţa asta e ea ? Da. 
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— Şi negustorul ? 

— Eu nu ştii, prietenule al meu. 

— După câte am impresia că am priceput, zice Nobilul Josnic, 
domnişoara şi-a deschis la poponea-ţă un fel de dispecerat de 
cazare, nu ? 

— Fără a merge atât de departe cu metafora, e totuşi destul de 
primitoare, într-adevăr. 

Necruţătorul scoate fotografia din ramă, la fel de uşor cum 
smulgeţi voi o bancnotă din portofel, îi aruncă o Ultimă privire, 
apoi o' vâră în pubela care-i ţine loc de buzunar. 

— Pornim în căutarea Virginiei, monologhez. Aş da orice şi încă 
ceva pe deasupra să pot sta de vorbă cu ea. 

Aproape că am ajuns la uşă — când iată că Hidosul Beru se 
cabrează brusc, ca un măgar în faţa unei jandarmerii. 

-— Ei bine, băieţică, te duci până afară înainte să ieşi afară ? 
îisaruncă mandea. 

— Nu mişca, scumpeteo ! răspunde Inestimabilul, suflându-şi 
nasul într-o gaură a batistei şi pipăind apoi o draperie, să 
constate dacă e catifea de mătase. Nu mişca ! 

Se apropie de cufăr şi-i saltă capacul". Mă aplec, cum se zice în 
culisele teatrului de balet. 

— Ai ajuns cu două ceasuri întârziere, Frumosule ! M-am uitat şi 
eu, de mult. 

Fără să mă asculte, el azvârle pe podea rochii, mantouri, 
lenjerie... 

— Te distrezi de minune, borfaşule ! ?— Şi încă cum ! răspunde 


el. 

îmi face semn să vin. Mă supun, şi zâmbetul mi-o ia la 
sănătoasa, ca o potaie care tocmai a în 
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şfăcat un şir de cârnaţi- de pe taraba unui măcelar: Pe fundul 
cufărului, copilaşi, este un cadavru. Cel al micuţei Virginie. 
Aproape rupt în două şi înghe.-. suit în fundul cufărului înainte 
de.a fi acoperit cu un munte de rufe. 1 

Grasul aruncă o privire paşnică spre tânăra moartă. 

— Nu de la oreion i se trage ! mă anunţă isteţul de el. Ştii ceva, 
Tonio, cred că nu mă înşel co-municându-ţi că a fost strangulată 
cu o curea de piele cu dungi. Priveşte la urmele de pe gatul ei 
simpatic. Păcat, era un animăluţ ca lumea. 

închide capacul, se aşază deasupra şi, scoţându-şi găina, îşi 
şterge fruntea cu un shp delicat de-al moartei. 

— Sper să nu fie dintr-o familie numeroasă amicii ăştia ăi tăi ! 
râde. Fiindcă altminteri va trebui să ne asigurăm de preţiosul 
concurs al pompelor funebre. 

i 

-Portăreasa e pe scară. N-a pus mâna pe vreo mătură în chip de 
pretext. Agăţată de balustradă, ne priveşte coborând iar ochii 
iscoditori îi ard de curiozitate. 

O clipă, se teme să nu plecăm fără explicaţii, dar când mă vede 
că-i zâmbesc, moaca în formă de gaură a cheii i se luminează ca 
un licurici gata să se cocoaţe pe un bec electric. 

— Ne-ar face plăcere să schimbăm o vorbă, aşa, ca să mai stăm 
la taclale, anunţă flecarul de Beru. 

t— De la „A" la .,Z» 
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Ei, pofticioasă, îi şi lasă gura apă. De o jumătate de veac de 
când frecventează faptele diverse din jurnalele specializate, se 
umezeşte la ideea. că nişte curcani îi năvălesc în bârlog. în 
cuşca ei de cancanuri miroase a mâncare încălzită şi a pipi de 
mamaie. 

— Vă ascult ! freamătă gazda: 

într-o compotieră din secolul trecut se află câteva nuci de acum 
un an. Beru care e genul de veveriţă dacă nu trebuie să se 
caţere în copaci, înşfacă una şi o pulverizează între degetul 
mşre şi arătător. în alte împrejurări, cerbera ar alerta pompierii 
şi poliţia de intervenţie, dar acum dorinţa de a afla îi e prea 


mare. 
;— Aşadar ? 

i— Când a plecat din oraş domnişoara Duche-min ? atac eu 
frontal. 

M— Alaltăieri. / 

— Dimineaţa, seara ? 

— Seara. 

i— Aţi văzut-o plecând ? 

— Nu, fiindcă după-amiezele fac menajul la doctorul de alături. 
Dar mă anunţase că pleacă. 

— încotro ? 

— La Londra. Mergea în deplasare cu o delegaţie de la minister, 
pentru că e stenodactilografă. 

— La ce minister se istoveşte domnişoara dumneavoastră 
Dusentier 16 ? se interesează Grasul, pre-făcând în pulbere cea 
de-a şasea nucă. 

— Al Afacerilor Externe. 

ic — Joc de cuvinte în original, pornind de la numele personajului 
: Duchemin (chemin — drum) ; Dusentier (sentier — potecă) (n. 
tr.). 
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Beru râde mânzeşte? 

— Te rog s-o remarci în trecere ! îmi spune. Poate sluji la ceva. 
— Mersi. 

-Portăreasa nu mai rezistă: WL.' — A făcut ceva rău ? trage ea 
nădejde. 

IMI— Da, rânjeşte Obezul. Le-a deschis unor oameni pe care ar fi 
fost mai bine să-i lase -pe-afară. 

— Ce vreţi să ziceţi ? nu îndrăzneşte-să se bucure specialista în 
gogoşi înfuriate. 

W— Nimica ! replică Machiavelicul, cu aerul că ar avea atâtea de 
zis, că nu ştie unde le mai pune. |: x Reiau iniţiativa. 

e — Deci aţi crezut că plecase ? 

— Păi, fireşte. 

— Nimeni n-a mai căutat-o după ? 

— Nu, nimeni. 

— Primea lume multă în ultima vreme ? 

— Puţină. 

Iv — Vreun bărbat? 

— Logodnicul ei. 


Beru scoate fotografia din poznar. Mai multe obiecte adezive s- 
au fixat de ea precum scoicile de o stâncă. Obiecte care ascund 
imaginea, fiindcă sunt 

% numeroase, adică r o bucată de tartină cu unt, un chiştoc 
molfăit, o coajă de piersică, un cârnat, un ventil de bicicletă, un 
capăt de hârtie igienică — W părând dobândit la mâna a doua, 
un timbru de optzeci de centime, o etichetă cu oferta şi preţul 
unei undiţe de bambus spart, un petic de leucoplast participant 
odată la cicatrizarea unui furuncul şi o ta- 

. bletă de chewing-gum pe jumătate mestecată dar 
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putând încă asigura mucoaselor surmenate multe ore de 
secreție. 

Voinicelul şterge poza şi o înfăţişează ochiului sagace al 
maestrei corpului de mătură. 

:— Asta-i ? întreabă. 

*— Exact î răcneşte deschizătoarea de scrisori ale altora. 

-— Ne puteţi scuipa indicativul lui ? îi cere Multiplicarea Sa care, 
hotărât lucru, şi-a pierdut răbdarea. 

— Poftim ? behăie campioana de la Cap Cerber, holbată de 
curiozitate. 

— Ne puteţi spune numele bărbatului ? traduc 

eu. 

— Mi 1-a prezentat într-o zi. Cred că-i zice Maurin, Jean-Paul ori 
Jean-Jacques, şi că lucrează împreună cu ea. 

— Mii de mulţumiri, bună doamnă ! spun; 

ŞI-I fac semn Grasului să pună cap compas spre ieşire, tar el 
ridică marea zdreanţă pe cel mai înalt catarg al mizeriei. 

— Ce s-a întâmplat cu locatara mea ? se nelinişteşte 
încasatoarea de chirii. 

— Un mic accident de circulaţie, spune Grasul. Plecăm, 
abandonând-o pe portăreasă chinurilor 

curiozităţii sale nepotolite. 

Beru are o mutră ciudat de şmecheră. De parcă ar fi trişat ca să 
ajungă la asemenea rezultate. Seamănă cu un actor slab căruia 
i s-a încredinţat un rol important. E pe cai mari Matahală. Vrea 
să cucerească mulțimile. îi spun asta, şi el, în loc să se supere, 
râde scărpinându-şi cartoafa. 

— Să ştii, San-A., că iau afacerea pe contul meu. Sunt într-atâta 
de grozav de fericit că te ştiu in viaţă, -încât aş putea să mut din 


loc Mont-Blanc-ul. ' 

— Nu cu mâinile alea murdare, îl sfătuiesc, altminteri va trebui 
rebotezat. 

— Acuma ştiu unde-o să mergem, replică el. W— Unde, 


iepuraşule ? 
«— La Ministerul Afacerilor Externe." 
:— Nu, Grasule. 


;— Păi, logodnicul donşoarei..? 

;— Logodnicul donşoarei, cum spui tu, nu lucrează la orele 
amiezii. La minister oricum se lucrează rar, însă niciodată la 
amiază. Vom merge mai târziu. 

— Ne ducem la clămpăneală ? 

—- Nu. Vreau să fac o mică verificarea 

— Unde? - 

—' La mine acasă. , Tipul rămâne ţuţ. 

—e Eşti diliu ? Cu toţi cioflingarii ăia care umblă să te 
sfredelească ? Dacă încasezi o bomboană la dovlecel, o să arăţi 
nemaipomenit.' 

— Eroare, cutezătorule Berurier; cartierul mi-; şună de curcani. 
Amabilul meu-tovarăş mugeşte : 

i— Nu-mi spune mie de curcani, se ştie ce brânză fac ăştia pe 
plan prezervativ..: 

în drum spre Saint-Cloud, pălăvrăgim pe marginea unor subiecte 
absolut fără legătură cu afacerea. E bine, uneori, să te mai 
extragi din obsesii. Beru e o comoară în materie de vorbit 
alandala.' 
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«— Ştii, îmi zice, săptămâna trecută am fost la Comedia 
Franceză, fiindcă nevastă-mea, Berthe, a căpătat nişte bilete de 
la vărul prietenului nostru, coaforul. 

:— Şi ce-ai vizionat, Grasule ? 

— Vijelia... Pe Cidruli7 îl văzusem o dată. Cam tras de păr. 
Dragostea dintre el şi Arhimede — de unde până unde, poţi să- 
mi spui ? Şi al dracului de imoral. Eu, dacă aş fi Cenzura, aş 
interzice. Va să zică, un nene îl rade pe bătrânul gagicii lui şi 
după aia o încoţopeneşte pe damă, cum nu se face, în sănătatea 
lui tatasocru. Şi şcolarii sunt aduşi să vadă chestia .asta, în 
vreme ce nişte filme li se interzic, fiindcă o papacioacă îşi 
potriveşte jarteaua ! 


W— Şi Vijelia e frumoasă ?. 

— Mainasoală decât Cidrul, amice ! r— A cuie? 

* — Nu mai ştiu. A unui mameluc de-ăia cu pletele pân-la târtiţă, 
cunoşti genul. 

Stau să mă gândesc. Vijelia la Comedia Franceză, chiar că nu-mi 
spune nimic. 

— Care-i subiectul ? 

Beru îşi ridică umerii de gladiator. 

e— Nu pot ca să-ţi spun, n-am priceput nimica. Nişte şmecheri 
care-şi căutau pricină. Trei Voraci contre trei Coriaci. 

:— Nu cumv,a vorbeşti despre Horace 18 ? 

*— Asta-i! Şi, mă crezi ori nu, tâmpeniile astea, îi plac Berthei, 
din cauza haidamacilor, amice. 
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Sclipiciurile îi merg Grasei drept la inimă. Beru rămâne o clipă 
gânditor, apoi reia . 

— Săptămâna viitoare vrea să ne' ducem iar. De data asta cred 
că o să fie hazos, după cum promite titlul. 

r— Cum îi spune ? 

p- Tartă cu trufe. De Melies, dacă mi-aduc bine aminte. 

— Nu, îl corectez, e de Moliere şi se cheamă Tartuffe. 

e— Posibil, consimte Grasul. 

Continuă să fie gânditor şi, plimbând u-şi limba peste buze, 
şopteşte : 

:— Auzi, Tonio, trebuie că n-arată rău o tartă cu trufe. " j 
CAPITOLUL X 

— Vrei să-ţi scrii corespondenţa ? râde Grasul. Presupunerea are 
haz, într-adevăr. Din resturile camerei mele calcinate am extras 
maşina de scris cumpărată în Italia. Nu mai e decât o grămadă 
de fiare înnegrite. Cobor în salon împreună cu ciudatul obiect şt 
încep să-l examinez cu o lupă puternică. 

— Dacă amprente cauţi, glumeşte Beru cel pus pe şotii, ar fi 
trebuit să fie imprimate cu un aparat de sudură. 

— Nu cu un aparat de sudură au fost imprimate, ci cu un 
poanson, îi replic. 

După căutări pline de răbdare, găsesc în cele . din urmă ceea ce 
presupuneam : adică numărul de fabricaţie al maşinii/Abia se 
citeşte pe aliajul unde a fost bătut, fiindcă acesta e desfigurat 
de foc. Pre-sar puţină făină pe blocul de metal, pe urmă o şterg 
cu muchia palmei. Cifrele apar, albe, ceva mai limpede. 
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W— Notează, îi spun Grasului. Numărul 20883 Z. 

Acesta scoate din portofel o hârtie de ambalaj ce servise la 
împachetarea unor felii de caltaboş şi, cu un creion doar niţel 
mai lung decât rotiţa de întors arcurile ceasurilor de mână, se 
grăbeşte să scrie. g* 

— Nu pricep unde vrei să ajungi, mărturiseşte. 

— Ce contează, zic. Crezi, o, Beru, că această lipsă de înţelegere 
va altera liniştea universului ? 

— Apropo de alterare, am poftă să mă dezal-terez ! afirmă 
scumpul burete.' 

— Simplu. Ai în dulap tot ce-ţi trebuie; —- Mersi de îngăduinţă. 
Tu ce preferi r 

-— O comunicare telefonică la pahar, cu doar un strop de 
pocnituri pe fir. 

Formez, numărul bătrânului. 

II— în sfârşit, veşti de la voi ! exultă susnumitul. 

Dar nu-mă simt în stare să-i fac o dare de seamă a recentelor 
evenimente. 

— Nu ne merge rău, patroane. Dar, vai, n-am timD să vă 
povestesc. îrni trebuie urgent o informaţie. 

— Te rog. 

— La 16 iunie anul acesta am adus din Italia o maşină de scris 
pentru folosinţa mea personală. Am declarat-o la vama din 
Menton, e vorba de un Ravioli-Univers. Aş vrea să aflu numărul 
de fabri- 

e caţie al maşinii. Nu mai am hârtia de la vamă, fiindcă a ars în 
incendiul din camera mea. 

— Foarte bine, voi pune să fie căutat îndată, n-are cum fi prea 
dificil. 

— O.K., vă sun peste o jumătate de oră. 

Aşez receptorul în furcă şi mă întorc spre camaradul meu, 
Burdihan. Şi el îşi face treaba, întru 
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cât a dat la iveală o sticlă de Cinzano, din care suge fără pahar. 
Privirea mea dovediridu-se înalt reprobatoare, Beru se justifică : 
— înţelegi, ştiu că mama ta lipseşte, n-am vrut să mai 
murdăresc vesela. 

— Mulţumesc, eşti o adevărată scumpete. Pătrunjelul e omul îţi 
propun o deviză : Beru, inspectorul care bea cel mai curat. 


— Nu halim ceva ?* se supără el. In loc să faci spirite pe seama 
dependenţelor mele... 

— Momento ! Mai avem de aşteptat jumătate de oră. 

— Ai putea să-l cauţi pe Bătrânul şi de. la un bistrou. 

— Nu. Prefer să-l sun de aici. |r — Şi până atunci ce- facem ? 
— Căscăm gura la televizor. 

Deschid aparatul. Picăm în plin Paris-Club. Animatorul e în priză 
cu o doamnă pictoriţă care-i explică precum că pictează mai 
ales capete de cal din fasole roşie, deoarece bunicul ei a fost 
rândaş de grajd şi ea însăşi e născută la Soissons 20. Omul în- 
cearcă s-o îndiguiască because orarul necruţător, dar nici un 
olandez n-ar fi în stare s-o facă. Viteaza artistă, o brunetă 
frumoasă, de şaptezeci şi patru de ani, a hotărât să nu iasă de 
pe câmpul de luptă decât dacă i se pune căluş. Acum le 
povesteşte spectatorilor entuziasmați până la delir că pentru 
tablourile ei nu foloseşte ingredientele obişnuite. Apelează la 
produse de consum, cu scopul, după cum afirmă dânsa, 

19 în original, perșii fait l'homme, parafrază ironică a celebrului 
„Slilul e omul" (n. tr.). 

20 Capitala unei regiuni vestite pentru cultivarea fasolei (n. tr.). 
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de a-şi face pânzele mai uşor digerabile. De pildă pentru 
culoarea galbenă recurge la maioneză, pentru roşu la Tomato 
Ketchup, albastru e extras din gor-gonzola, verdele provine din 
spanac la cutie iar cremul e totdeauna cu vanilie. Drept paletă 
foloseşte un platou pentru aperitive." Drept pensule, miez de 
an-ghinare. 

Blândul animator încearcă să-i taie vorba. Dar pictorița schimbă 
macazul şi povesteşte despre vocaţia ei. E ameninţată că i se 
vor oferi două locuri gratis la „Noaptea Marilor Constipaţi ai 
Franţei", noapte aflată sub înaltul patronaj al pilulelor Miraton şi 
având-o ca vedetă pe celebra virtuoasă a pianului cu bretea, 
Yvette Ordinara. La chestia asta, doamna tace şi rin fior o 
străbate de la cazanul caloriferului până la vasul de 
expansiune.-Pentru a o reanima, i se dă să miroasă una dintre 
naturile sale moarte, cu pastă de peşte. Cameramanii profită de 
ocazie pentru a trece la rubrica următoare. E o adevărată gură 
de aer proaspăt : Micile Bretone, cu furcile de tors. O apoteoză ! 
Domnişoarele intonează faimosul cântec al langustelor 


armoricane : „Dacă ai mâna-n Brest, nu te lua de Concarneau" 
21. 

E frumos, mai cu seamă în perioada refluxului. Miroase a iod şi 
îţi pune un grăunte de, sare sub apeduct. 

Berurier plânge în sticla de Cinzano; 

După acest recital, vizionăm telebârfitorul. Vedem pregătirile 
privind vizita pe care intenţionează să o facă la Paris 
preşedintele Republicii Sudafricane. Un important acord 
comercial se va semna între ţările noastre. Africa de Sud ne va 
oferi conserve de 
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sudoare de negru în schimbul Memoriilor de Fernand Raynaud. 
Se instalează drapelele sudafricane lângă drapelele franceze 
care rămân în permanenţă pe Champs-Elysées (vizitele 
diplomatice succedâhdu-se în cadență accelerată). Garda 
republicană va purta slipuri-cangur (pentru vizita nunţiului papal 
îşi pune slipuri Eminenţă), Gerard Bauer va rosti un discurs, şi 
bărci-muscă ţeţe vor străbate Sena. Va fi foarte frumos. 

Mă benoclez la orologiul meu vorbitor. Jumătatea de ceas a 
trecut, sper că Moşul deţine informaţia care-mi trebuie. 
într-adevăr, o are. Veritabil vrăjitor Năpărlitul ! Un „vă rog 
frumos" înmulţit cu zece. 

— Ai ceva de scris, San-Antonio ? 

— Am, patroane. 

— Numărul maşinii dumitale este 20096 Z. 

— Mulţumesc. 

— îmi poţi spune şi mie... 

Dar mă fac că plouă şi-i închid telefonul în nas. 

— El bine ? se informează Berii. Te-ai înveselit la culme şi pe 
nepusă masă. 

N— Am şi dece. 

— Expediază marfa, o cumpăr. 

— Numărul maşinii declarate de mine la vamă nu este acelaşi cu 
numărul celei de-aici. 

— Şi asta ce vrea să spună ?, 

— Vrea să spună, drojdie de nătărău, că după trecerea prin 
vamă maşina mi-a fost schimbată. 

— Nu înţeleg, recunoaşte el. 

— Cea pe care mi-au dat-o în Italia avea 0 anume 
particularitate, ce putea deveni periculoasă la o examinare mai 


atentă. S-a profitat deci de faptul că sunt un înalt funcţionar de 
poliţie şi că voi fi lăsat 
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să intru în Franţa fără probleme... Aveam să declar maşina; şi 
totul urma să fie în regulă. Mai târziu, acea maşină... deosebită 
mi-a fost schimbată cu o alta, în aparenţă absolut 
asemănătoare. Şmecheria se săvârşise. 

— A naibii lucrătură, aprobă Enormul. Şi, după părerea ta, ce 
avea mai cu moţ cealaltă maşină ? 

— Nu ştiu. 

— Poate era de aur ? sugerează Sherlock-ul de la Intelligence, 
vârsându-şi restul de Cinzano în şliţul larg deschis. 

— Era ceva mult mai complicat, fiule. 

— Ce ? 

— Habar n-am. Dar o vom afla, poate, peste nu multă vreme. 
Hai, vino, de data asta e cazul să mergem la minister. 

— Dar... 

— Cee ? 

— Dar haleala 7 Am stomacul ca un cauciuc spart, San.-A ! 

— Mai târziu. Trăieşte niţel din rezerve, băiete, îl bat pe burtoi. 


— Cu o chestie ca asta, poţi face pe bombardierul. 
* 


x Di 


La Externe domneşte o atmosferă de iad because sosirea 
iminentă a preşedintelui Republicii Sudafri-cane. Toată lumea se 
pregăteşte să dea impresia că lucrează, ceea ce, vă rog să fiţi 
de acord, necesită o 

mare risipă de energie. 
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îmi arăt legitimaţia cui trebuie să o vadă şi solicit bunăvoinţei 
şefului de personal o întrevedere imediată. După câteva minute 
de aşteptare în sala cu acelaşi nume, minute ne parcursul 
cărora Berurier îmi povesteşte foamea iui, suntem primiţi de 
personajul în cauză. 

E un domn bine făcut care, aşteptând să devină .şef de cabinet, 
se plictiseşte ca un scaun de porțelan din baia unor inşi 
constipaţi. 

îi cer să-mi vorbească despre Virginie Duchemin. Se încruntă un 
piculeţ. Dacă aş afla că domnul a pus-o pe frumoasa copilă să-i 
interpreteze concertul în laminor printre două jartele, de 


Şestachevici, nu m-aş mira decât pe sfert *. 

— S-a internat la spital, alaltăieri, pentru o intervenţie 
chirurgicală, zice. 

Grasul pufneşte în râs. 

— Părerea.mea, eructează el, e că puicuţei dumneavoastră nu i- 
a priit şocul operator. 

Ce mai moacă la funcţionar ! 

-— Ce înţelegeţi prin asta ? 

Dar în loc să-i răspund la întrebare continui să-i pun altele. 
Fiindcă trei lucruri se pricepe să pună San-A. al vostru : 
întrebări, piedici.şi ventuze. 

— Cum aţi aflat de această pretinsă spitalizare ? W— Un doctor 
ne-a telefonat din partea Vir... 

domnişoarei Duchemin, anunţându-ne că are o criză de 
apendicită. 

— Apendicul lui ! mugeşte Indecentul. 

— Acest practician, continuă interlocultorul nos-tru,-mi-a 
declarat că o trimite pe Vir... pe domnişoara 
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Duchemin la un spital. Trebuia să plece la Londra, aşa că a 
trebuit să operez de urgenţă înlocuirea ei. 

— Călătoria la Londra era în legătură cu ce ? 

— O misiune occidentală cu privire la Berlin. Vir... domnişoara 
Duchemin e cea mai bună stenodactilografă a noastră,. 

— Tactilă peste tot, râde Grasul asupra căruia sticloanţa mea de 
Cinzano pare să-şi facă efectul. 

— Medicul care v-a telefonat şi-a spus numele? 

— Desigur, dar nu i l-am reţinut. 

— De altfel, i-o taie Peremptoriul, dacă mă întrebi pe mine, 
tipule, i~a servit domnului un nume de sanchi. 

Trec la alt capitol. 

* — Mi se pare că Vir... că domnişoara Duchemin e logodită cu 
un tânăr care lucrează aici. 

Capul of the personal îşi înclină capul personal. 

— într-adevăr. Sau cel puţin se întâlnesc. Dar, dragă domnule 
comisar, pot afla de ce-mi puneţi toate aceste întrebări ?. 

— Virginie Duchemin a fost asasinată la domiciliul ei, în clipa 
când îşi făcea bagajele. 

— Ce tot vorbiţi acolo ? împroaşcă vizaviul meu. 

— Vă spunem strategicul adevăr, ripostează Grasul căruia 


personajul nu-i prea place. 

— Asasinată ! Vir... domnişoara Duchemin ! 

îşi strecoară între gât şi gulerul cămăşii două degete noduroase, 
ca şi cum, sub efectul emoţiei, mărul lui Adam i s-ar fi dilatat 
deodată. 

— Dragă domnule, continui eu inexorabil, mi-ar face plăcere să 
port o discuţie cu pseudologodnicul care, dacă informaţiile mele 
sunt exacte, se numeşte Maurin. 
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— îmi, dau seama, declară celălalt. Numai că... 

— Numai că ? 

— Maurin e la Londra. Şi el face parte din misiune. 

Derutat de întorsătură, mă scarpin în tărtăcuţă. 

— Unde a tras ? 

— Toată delegaţia franceză este cazată la un hotel din Mayfair- 
188, Hartford Street. 

îmi notez. 

— Şi la Paris băiatul locuieşte unde ? îşi cercetează dosarele şi 
anunţă : 

— Strada Pergolese, 88. 

— Mulţumesc, spun închizându-mi carnetul. Pentru astăzi 
ajunge. 

O dată ieşiţi în stradă, mă simt copleşit de o imensă 
descurajare. 

— Batem pasul pe loc, îi zic lui Berurier. Drumul îmi e jalonat de 
cadavre, şi nu apare nici un indiciu. 

El îmi pune pe umăr o dextră cu os, cântărind pe puţin şase 
livre. 

— Nu deznădăjdui, San-A. ! Nu-i prima oară când dăm peste o 
afacere afurisită. Ştii ceva. mi se 

W pare că ar trebui să-i tragem o gustărică, după asta o să ne 
meargă mai bine. Teorema mea e că dacă n-ai nimic în burtă n- 
ai nimic nici în cap. Mă înfurii. 

— Nu te gândeşti decât la asta, Umflătură ! Eşti organic în 
sensul cel mai de jos al cuvântului. Cine te priveşte, te respiră şi 
te aude are în minte un intestin. Viaţa ta, Beru, nu-i decât o 
lungă ghiorăială. 

Nu se supără. Mă întreabă cu frumosul dacă, după estimarea 
mea, partea cea mai grozavă din el însuşi nu-i, din întâmplare, 
cea de curcan. 


68 

Chestie la care eu izbucnesc în râs iar el se bucură. 

— Vezi că a şi început să ne meargă mai bine ? De acord, 
clămpănim mai târziu. Pentru moment, trebuie să luăm măsurile 
ce se impun. 

IMI— Adică ? îl chestionez. 

— Să ne informăm despre mişcările la Londra ale lui Maur in. Și 
pe urmă să-i facem acasă o drăgălaşă de percheziţie pentru 
cazul că ar avea şi el o crescătorie de cadavre. 

— Bine spus, Grasule. Sun la Tăgârţă, să ia legătura cu 
Intelligence. 

— Ce inteligenţă ? 

— Service. Beru rânjeşte. 

— îşi dau nişte aere englezoii ăştia ! Auzi, Intelligence Service ! 
Pă nu te gândeşti dacă noi, în Franţa, ne-am pune asemenea 
porecle, ce mai figură de haplea am avea ?' 

— Mi se pare că inversezi ordinea termenilor. Fiindcă avem o 
asemenea figură nu ne putem atribui un astfel de calificativ. 
Chestie de nuanţă. 

.— Tu, cu termenii tăi ! 

In vreme ce-i forţez uşa lui Maurin, fac socoteala efracţiilor 
comise în ultimele douăzeci şi patru de ore. Apucătura asta, 
trebuie să recunoaşteţi, a devenit un gag ! 

Primo am violat domiciliul lui Carlier, apoi pe acela al surorii lui, 
şi iată că mă introduc, deo ma 
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nieră, extrem de neregulamentară, şi în apartamentul 
logodnicului acesteia. 

Beru ţine şase pe palier, morfolind un băț de chibrit şi-mi 
sugerează : 

— în ziua când o să pleci de la sticleţi, o să te poţi face lăcătuş, 
băiete ! Ai har. 

— Aş ! E-o meserie care-ţi aduce o grămadă de belele ; 
gândeşte-te numai la Ludovic al XVI-lea. 

— Nenea ăla era lăcătuş ? se minunează cumă-trul. 

— Nu ştiai ? 

— Păi atunci cum dracu de-a rămas în puşcărie ? / 

O dată cu sarcasmul lui deschid şi eu uşa şi intrăm în garsoniera 
dublă a1 jupanului Maurin. Locuinţele se aseamănă când 
adăpostesc aceeaşi categorie de indivizi. Un mic antreu, o' 


sufragerie-salon, o cameră, baia şi bucătăria. Par trase toate la 
multiplicator. - » 

Ne dăm seama la ţanc (ca să nu zic la fix) că domiciliul lui 
Maurin e la, fel de lipsit de interes ca o conversaţie între un 
frizer şi clientul lui. De o banalitate plicticoasă. De o lipsă de 
personalitate atât de bătătoare la ochi, încât ajungi să te întrebi 
dacă nişte flăcăi ca Fleming sau Leonardo da Vinci au existat 
într-adevăr. Mobila e de stejar lustruit. Bibelourile — din ipsos — 
de la Paris ; şi mai multe cărţi poştale în rama oglinzilor. 

După ce am scotocit peste tot, fără rezultat, mă aplec asupra 
ilustratelor. Sunt trimise aproape de pretutindeni. în majoritate, 
mesaje din vacanţă. Stilul lor te face să simţi nevoia de a citi 
operele (care nu îndrăznesc să sper că sunt complete) W ale 
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domnului Andre Billy ? „Un bonjur de la Etretat" ; „Gânduri 
afectuoase de la Monte Cario" ; „Trăiască Italia" etc. Şi poartă ca 
semnătură nişte prenume : Jean-Loup, Martine, Lucienne, 
Sophie... 

Golful îngerilor, stânca de la Cancale, Cheile Tarn-ului, 
smochinul din Roscoff... Franţa, Europa, în felii convenţionale. 
Noaptea pe Gran Canal. Catedrale, turnuri drepte şi înclinate, 
gondole, faţade de hoteluri, pescari cu pipe şi năvoade. 
Suveniruri ! O vedere, patru vorbe şi o semnătură. Ne gândim la 
voi. Ceea ce, tradus din ipocrită, înseamnă : „Tu munceşti pe 
brânci la Paris, nătărăule, în timp ce epiderma mea se 
bronzează la soarele de pe Coasta de Azur. Eu o duc 
împărăteşte, iar tu, amărâtule, te storci de sudoare în biroul ăla 
de coşmar. la uite la,palmierul de-acilea ; te umple de tristeţe, 
ai, fle-ţule ? Eu îl văd aievea, îl pot atinge. îmi fac nevoile la 
umbra lui. Vacanţa ideală ! N-am să-ţi suflu nici o vorbă despre 
ploaie, despre patul care scârţâie, despre haleala îngrozitoare, 
despre maşina care-mi face figuri. Sunt fericit ! Fericit pe seama 
sănătăţii tale !" 

Tocmai termin această elocventă inspecţie, când deodată cad 
pe spate în faţa unei imagini familiare. Reprezintă plaja de la 
San-Remo şi are ca fundal hotelul unde am locuit. > 

Textul ? 

Mă întorc miercuri. Totul se desfăşoară foarte bine. O poţi 
preveni pe Mari6n. A ta, Vivi. 

Vivi, altfel spus Virginie. Totul se desfăşoară bine, cu alte 


cuvinte am găsit fraierul ideal, şi mai altfel spus : seducătorul 
San-A. 

— Interesant ? se nelinişteşte Beru. 
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— Aşa s-ar zice. 

Continui să cuget (de vreme ce exist, măcar să profităm de 
ocazie, nu ?). Previn-o pe Marion. 

Nu găsiţi că e uluitor ? Marion ! Hei, ce faceţi acolo, băieţi, v-a 
furat somnul ? Marion, puicuţa iui Bijou, cea care locuieşte 
deasupra barului Macao < Notaţi că s-ar putea să nu fie ea, în 
epoca noastră numele cif pricina începe să se răspândească. 
Dar notaţi şi că s-ar putea ca ea să fie. Dacă e ea, vă ofer la toţi 
sau mai curând la toate o plimbare cu maşinuţele alea de se 
tamponează — la viitorul bâlci de la serbarea of the Tron. 
Strecor ilustrata in rny pocket. 

— Aduc-ţi şuncile 'încoace, Beru, am o treabă cu tine. 
CAPITOLUL XI 

Ne facem veacul, de o foarte drăgălaşă pereche de ore, într-o 
micuță cafenea-tutungerie, peste drum de culcuşul damicelei 
Marion, întrebându-ne dacă aşteptarea asta nu e, ca şi imaginea 
lui Charpini, lipsită de temei, când deodată o zăresc pe 
puştoaică ieşind din imobil. Frumuşică Marion ! Deux pieces 
tango (cu alcov) mulat pe corp. Machiaj extrem de reuşit, ciorapi 
mandarină şi pantofi italieneşti. Pe scurt, persoana care, când te 
uiţi la ea, preţul ei devine preţul tău. Mi — Uite-o ! îi şoptesclui 
Berurier. # <W 

—Ħ Curăţică, apreciază Infamul. Ţi-ai împodobit insectarul cu 
gâza asta, San-A. ? 

— Secret profesional, replic. 

W@— Secretul ăsta profesional să ţi-l bagi; 

Se întrerupe : 

— Păzea, vine încoace ! 

Exact. Cu pas uşor, Marion traversează carosabilul, şi pune cap 
compas spre tutungerie. Mă ridic 
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şi o apuc pe drumul toaletei because nu ţin să fiu reperat. 
Plonjez în cabina marcată cu „Domni" (sub-. stantiv la plural, 
deşi cabina e unică, fapt care-mi dă de gândit) şi aştept. 

Sper că scumpa a intrat să cumpere un timbru, fiindcă n-am 
chef să fac mulţi purici în acest cot-= lon niţel prea îngust. 


Număr până la o sută, pe urmă până la două, dorind evident ca 
drumul să se elibereze. De cealaltă parte a uşii a apărut un pi- 
sălog care protestează pe cum că, dacă am ajuns înir,-un loc al 
uşurării, ăsta nu-i un motiv ca să iau lucrurile uşor. Mă scârnesc 
de tot şi de toate şi mă hazardez out. 

Muşteriul dizident a şi trecut lă ţinuta de -i-goare, cu picioarele 
pe starting-blocuri şi grijulia să nu ia plecarea greşit. Mă îndrept 
spre scară, cu care ocazie trec prin faţa cabinei telefonice. 
Tresar. Am descoperit-o, în interiorul acesteia, pe Marion. Din 
fericire, persoana stă cu spatele la mine. Frânez lângă peretele 
cabinei şi ciulesc o ureche lacomă. Piţipoanca le ciripeşte pe un 
ton măsurat la milimetru, dar tot ce spune se aude vorbă cu 
vorbă, fiindcă uşa cabinei se închide prost, ca toate uşile 

de.la“ cabinele telefonice franceze.. 

— Nu te-am sunat de acasă, pentru că Bijou a vrut să mai stea, 
să-şi facă siesta. Plicticoasă fiinţă ! Unde ne vedem ?. 

Scu%tă pauză. 

*— Nu, e prea departe. l-am spus că mă duc la coafor şi, după 
cum îl cunoSc, o să telefoneze acolo, să se asigure că n-am 
minţit. Vino la „Marchiza de Sevigne". 
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Altă pauză (întru totul asemănătoare celei dintâi). 

— Da, plec într-acolo, grăbeşte-te ! San-Antonio nu mai aşteaptă 
finalul — se uş- 

cheşte. » 

Urc scările patru câte trei (nu sunt decât şapte trepte) şi mă 
năpustesc spre ieşire. în trecere, îi arunc Grasului : 

— Are întâlnire cu cineva, filează cinevaui. Ne găsim tot aici, 
peste două ceasuri, cel mult. 

Cu paşi repezi, pornesc către Champs-Elysees. Acţionez din 
instinct. Hotărârea mea e luată : voi profita că sunt în avans, ca 
să mă duc la Marchiză. Aşa încât, când o să ajungă acolo, 
păpuşica n-o să bănuiască nici măcar o clipă că am urmărit-o. 
Vă prindeţi la figură ? 

Poate că aş face mai bine să-l las pe Grasul să acţioneze, dar 
simt prea tare nevoia să mă descarc. E ceva fizic, vă spun. 
Traversez Champs şi penetrez la Marchiza. Fără escală, mă duc- 
în salonul de ceai de la primul etaj şi aleg o masă discretă, 
tocmai în fund, în ambra-zura unei ferestre. Nu-i decât lume 
bună pe-aici, domnilor ai mei. Preţioase ridicole, cu lornietă (mai 


există aşa ceva) şi panglici în jurul gâtului. O minunăţie de 
omenire. Aceste doamne trăncănesc, cu subjonctive, într-o 
franceză pe lângă care cea a lui Montaigne seamănă cu un 
dialect de la graniţă. 

O chelneriţă îndatoritoare se interesează ce de-siderată am. 
Fiindcă sunt într-un salon de ceai, comand un ceai. Nu-mi mai 
rămâne decât să aştept restul contingentului. 
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Şi contingentul apare în trap săltat, fraţilor. Remarcabil şi 
remarcat. întâi puştoaica, remarcată pentru frumuseţea ei. Pe 
urmă Beru, remarcat fiindcă e Berurier, şi a fi Berurier la 
„Marchiza de Sevigne" e ca şi cum ai fi vidanjor la Bwckingham 
Pal ace. 

Răpitoarea Marion se instalează cu patru mese mai încolo de 
mine şi cu spatele la subsemnatul. Beru se plasează între noi, 
foarte avantajos, cu găina înfundată pe dom până la clăpăuge. 
în clipa când se aşază, auzim un puternic strigăt de agonie. 
Matahală se ridică şi scoate de sub fesele-i puternice cadavrul 
unui pechinez ce se încolăcise pe fotoliu în vreme ce mămica lui 
îi povestea unei prietene despre emfizemul soţului. Vânt de 
revoltă prin salon. Consternare. Mămica leşină. 

Grasul se scuză foarte sumar : — Mi se păruse că porcăria asta e 
o pernă, zice. Şi mai întâi că locul javrelor nu e pe scaune. 
Mămica îşi vine în fire şi izbucneşte în lacrimi. Ce credeţi, un 
căţeluş de o sută cincizeci de mara-feţi, crescuc numai cu piept 
de.pui ! E condusă la maşină, în timp ce şoferul, chemat de 
urgenţă, recuperează rămăşiţele pământeşti ale pechinezului, 
pentru a-i asigura un mormânt decent în cavoul familiei, 
secţiunea potăi, din cimitirul Labil-Tem-bernes 22. 

Calmul revine. O chelneriţă apare, în sfârşit, să-1 întrebe pe 
Beru ce doreşte. 

— O varză călită, cu mulţi cârnaţi ! declară bu-limicul meu 
prieten. 

22 La bite (membru viril) în berna (n. tr.). 
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Stupoare a dulcei copile. 

M— Dar la" noi nu-i restaurant ! bâiguie ea. 

— Atunci un sandvici “cu tocătură de porc, concede Enormul. Și 
un strop de julienas. 

în cele din urmă, cad de acord asupra unei cafele cu pâine 


prăjită. O dată servit, Beru înghite totul, înmuind feliile de pâine 
în cafea şi sugându-le cum ar face cu stridiile — operaţii însoţite 
de un zgomot care evocă, până la confuzie, instrumentul de 
lucru al băieţilor de la U.M.D.P. (a nu se confunda cu cei de la 
M.R.P.). 

Pe parcursul acestor multiple incidente, la masa lui Marion a 
venit un bărbat. Un tip la vreo cinci-: zeci şi cinci de ani, mai 
degrabă chel şi destul de corpolent. Poartă un costum albastru 
cu dungi albe, cămaşă de culoarea brebenocului, cravată 
belumarin şi un dinte de aur din oţel inoxidabil. Nu ştiu dacă şi 
camaradul ăsta lucrează în petrol ; în orice caz, nu pare să-şi 
facă griji pentru scadenţele de sfârşit de month. 

Sunt intrigat de aerul lui grav. Vorbeşte ca un ventriloc, fără să- 
şi mişte buzele. Gagica Marion ascultă la fel de serios, servind 
ceaiul. - 

Văzându-i pe amândoi, ai putea crede că e vorba de o tânără 
amabilă, din lumea good, şi de papa al ei. lau două guri de ceai, 
apoi adormitul plăteşte orgia şi iatâ-i plecaţi. Cărăbăneala lor e 
un semn pentru magnificentul Beru, care le porneşte pe urme. 
în trecere, răstoarnă o măsuţă iar o doamnă în taior alb gustă 
pe caroserie conţinutul unui vas plin de Wcacao fierbinte. 
Strigăte — să vină poliţia ! Imprecaţii berureene. Grasul declară, 
cu glas tare şi cumplit de inteligibil, că mesele astea nu se ţin pe 
pi 
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cioâre şi că tâmplarul trebuie să fi avut rumeguş în scăfârlie ca 
să facă mobile atât de instabile. 

în magazin, la parter, puştoaica întârzie la raionul de bomboane. 
îi cumpără lui Bijou prostioare de Cambrai, Companionul i-a 
dispărut, escortat de sfiosul Beru. 

k — la te uită ! exclam cu voce cântată. Ce surpriză ! 

Puicuţa descrie un arc de cerc şi devine palidă. Mutrişoara i se 
posomorăşte. Plăteşte, îşi ia pacheţelul şi iese. O însoțesc. Când 
ajungem la Champs. lasă să-i izbucnească ranchiuna. 

— Mersi pentru ieri, zice. Imbecilitatea dumitale a fost cât pe-aci 
să mă coste ruptura cu Bijou. 

— Asta e ceea ce se cheamă să ai necazuri cu stârnirea 
simţurilor glumesc. 

N-o amuză. 

— Noroc că m-a bătut, spune, altfel cred că totul s-ar fi sfârşit. 


— L-au podidit remuşcările ? j— Aşa s-ar zice. 

încerc să o prind de o aripioară, dar miss Maniere Elegante se 
fereşte ca şi cum aş fi fost branşat la o priză de 220. 

— Lasă-mă, protestează, am înţeles : cu şme-cheraşi de teapa 
dumitale dai numai de belele. 

— Cine zice ăla e, iepuraşule ! îi replic, pişcat precum coapsa 
unei chelneriţe de bistrou. înainte de toate, când îţi iei un 
protector bogat, îl alegi credul. De ce n-a crezut versiunea mea 
cu paraşutistul ? Ar fi preferat o minune ? 

23 — în original, l'arivee des sens, care se poate citi şi Varl-vee 
d'essence — (să ai necazuri) cu pompa de benzină (n. tr.). 
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Zâmbeşte, în fine. 

— Pentru ca Bijou săv creadă în minuni, ar fi trebuit ca izvorul 
Bernadettei de la Lourdes să fie un zăcământ de petrol. 

Dar flecăreala nu-mi foloseşte la nimic. Hotărăsc să trec la 
acţiune, în plină forţă. 

— Te-am văzut de mai multă vreme la Marchiza, erai cu un alt 
Zuav... 

Privirea i se coagulează. 

— Mă şi spionezi acuma ? -— Cine era nenea ? 

— Dar cu ce drept ? 

— Cum îl cheamă ? 

— Ei, asta-i prea de tot ! 

— Riscă să fie doar începutul, o asigur arătân-du-i legitimaţia. 
Hai, puiule, trebuie să contribui cu ceva. Dacă nu, va fi atât de 
rău pentru tine, încât foarte curând îl vei invidia pe tipul care a 
alunecat zilele trecute într-o baie de acid. 

Stopează în mijlocul lui Champs Elysees, mai albă decât o 
fabrică de telemea. W— Eşti de la poliţie ? 

— Nu te îndoi de asta. 

—m Nici vorbă s-o fac, dar. nu mai înţeleg nimic: Ce s-a... ? 

— O să-ţi explic, în lung, în lat şi în înalt. 

Un taxi tocmai a deşertat ceva americani în faţă la Claridge. îi 
fac semn şoferului şi o împing pe Ma-rion înăuntru. Nu 
realizează ce am de gând decât după ce s-a pomenit pe 
banchetă. 

— Dar unde mă duci ?, Cu ce drept ? 

— Gura, miss Esso ! 

Şi-i arunc pilotului de linie : 


— La Coppoy-Men Office, şi în galop, birjar. El încuviinţează şi o 
ia din loc. 

Pe parcursul drumului nu schimbăm o silabă. Marin pare, într- 
adevăr comoţionată. Când debarcăm, la Marea Cabană e un 
adevărat moment de panică. învierea mea îmi scurtcircuitează 
onorabilii colegi, care dau buzna, care mai de care, să se asi- 
gure de miracol. Dacă l-aţi vedea pe băiatul vostru San-A. ! 
Foarte demn, foarte ca şi când nimic nu s-ar fi întâmplat, cu un 
mic zâmbet gentil pentru fiecare... Când un inspector scoate un 
muget stupefiat, îi fac cu ochiul. Ştirea se răspândeşte precum 
adresa unei boarfe într-un liceu (de băieţi). Aud strigăte, 
exclamaţii neîncrezătoare. Se şopteşte pe la colţuri. Pe scurt, e 
marele eveniment. 

Imperturbabil, delicios'ul San-Antonio, omul care valorează 
greutatea lui în cantăârida, o drive pe puştoaică până la ex biroul 
său. 

— Intră, frumuseţeo ! 

Ea se supune, dar fără tragere de inimă. O ghicesc foarte 
deprimată, foarte încordată.' 

— Stai jos. 

în clipa aceea cineva bate la uşă. O delegaţie de sticleţi. 
Pretenari care nu mai rezistă — vor să-l pipăie pe omul, să se 
asigure că'e viu. 

— Dar, dar... bolboroseşte roşcovanul Mathias, ce înseamnă 
toate astea, domnule co...'? 

WE— Simplă San-Antoneghiobie din partea mea, zic. lertaţi-mă, 
dragilor, dar am cumplit de mult de lucru. Aşa se întîmplă mereu 
când învii : treburile s-au îngrămădit cât ai fost răposat, şi 
trebuie să începi curăţenia de primăvară. 

Cu aceste vorbe, închid uşa. înhaţ receptorul şi-l anunţ pe 
Tăgârţă că mă aflu între zidurile lui, în-trebându-1 dacă are 
noutăţi de la Londra. 

— Am, îmi spune Jumulitul. Omul cu pricina se află în prezent la 
hotel, fiindcă e bolnav. Am dat instrucţiuni să fie supravegheat 
foarte îndeaproape. 

— Mulţumesc. 

— Numai atât ? 

— Vin peste o clipă să vă văd, patroane. în momentul de faţă 
am pe cineva în birou: 

închid şi-mi aprind o ţigară. Se face linişte. Da-icela încearcă să 


redevină sigură de sine, dar, ho-rât lucru, chestia nu-i reuşeşte. 
Am remarcat că tăcerea este cel mai bun preambul pentru un 
interogatoriu. Preveniţii şi-au pregătit defensiva. Au încercat să 
formuleze argumente. Acestea le stăteau, calde, pe vârful limbii 
— acum însă. se răcesc şi-i umplu de greață. 

Trece un timp. O privesc pe Marion. Transmite . mesaje morse 
cu genele. Am vreme să-mi termin ţigara. Atunci ea îşi drege 
glasul şi mă îndeamnă : 

— Ei bine ? 

în loc de răspuns, aprind o a doua Camei. 

Marion se pierde cu firea : 

M— Câttimposămăţiiaşa? 

Trec la exerciţiul numărul doi : bătutul carpetelor. Un dos de 
labă, scurt, peste mutră. Cetfa simplu, direct şi care totdeauna 
îşi face micul efect, precum linguriţa fondantă la un banchet al 
foştilor combatanți. »-: 

Marion scoate un țipăt şi-şi freacă obrazul, în vreme ce în ochi îi 
apar lacrimi *. 
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— Brută ! 

«rr Atenție, scumpo, te adresezi unui ofițer de poliție. 

— Dar ce vrei de la mine ? 

— O să începem cu adevărul, ăsta se povesteşte cel mai uşor. 
De acord ? 

Nu răspunde. întrucât, în anumite cazuri, deviza anumitor 
oameni, este aceeaşi cu a camember-tul ui : .,Cine nu vorbeşte 
consimte mă consider autorizat sa încep trăncăneala : 

— Cine-i tipul de la „Marchiza de Sevigne" ? 

Ezită să-mi răspundă. Ridic bătătorul de covoare ; devine, 
repede, plină de înţelegere. Şi,ştiţi ce-mi anunţă ? Nu vă spun, 
păstrez trucul ca să-mi fac din el o cutie cu surprize. 

— Tata. 

e — îţi baţi joc de mine ? ..- 

— Mă jur! 

Lucrul cel mai serios e că o cred. De altfel, nimeni nu minte în 
felul ăsta, sunteți de acord ? 

— De ce-1 vezi pe ascuns ? 

— Nu-1 văd pe ascuns. îl aveam pe Bijou la mine 


ŞI... 


îi pun întrebarea ca să-mi dau seama dacă umblă să mă 
aiurească. Vă amintiţi că la telefonul din tutungerie i-a spus_ 
interlocutorului ei despre Bijou ? Bine! 

— Taică-tău ştie de existenţa lui Bijou ? ' — Da. 
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— Simpatic domn. îşi pleacă fruntea. 

— Continuă ! 

— Ce vrei să-ţi spun ? 

— Ti-am mai zis : adevărul. 

Simt că e cazul să o strâng niţel cu uşa şi-i arunc, ca şi cum 
nimic nu s-ar fi întâmplat: 

— De altfel, îl ştiu, în mare. Dovadă că eşti arestată. 

Pare surprinsă: 

E— Numai că acum îl vreau în amănunt. Dacă joci corect, şi eu 
am să joc corect. O.K. ? cum zice regina Angliei, care vorbeşte 
ca pe apă americană. 

— Am să spun tot. 

— Ce face babacul tău ? 

îmi aruncă o privire neîncrezătoare. 

— Păi... ziceai că ştii. 

— Nu te îngriji de cunoştinţele mele. Răspunde ! 

— Ei bine... Trafic, asta face. — Cum îl cheamă ? 

— Pivois. Germain Pivois; 

Mă încrunt, fiindcă „asta îmi spune ceva". Marion adaugă: 

— în lumea interlopă e numit Pierrot-Lacomul. Pocnesc din 
degete. 

Pierrot-Lacomul ! Naturlich că-1 ştiu pe om, ori mai curând pe 
individ. Are în urmă o carieră foarte simpatică. Specialist în opiu. 
Domnul s-a lansat din vreme în agricultura chineză. Macul nu 
mai are secrete pentru el. 

—e• Regele fumului ! exclam. Nu mă ocup de stupefiante, dar am 
auzit. O asemenea reputaţie de- 

9 — De la „A" la .,Z" 
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păşeşte graniţele geografice şi pe acelea ale diferitelor servicii 
din poliţie. Va să zică lucrezi la uzina lui papa, scumpeteo ? . — 
Păi... 

— Păi da sau păi nu ?. j— într-un anume fel: 

— Adică ? 'r 

E— Din timp în timp îl ajut: 


— Cum ? 

:— Prin Bijou: — Explică ! 

Socotesc că a sosit momentul să-i acord domnişoarei o a doua 
scatoalcă. Nu ca să facă scandal, dar e bine să o menţinem în 
atmosfera generală. Ea îşi masează spaţiul de pedeapsă, şterge 
umezeala care îi curge pe obraji şi povesteşte : 

—- Când Bijou pleacă în străinătate, îl pun să transporte marfă. 
:— Sunt pe cai mari petroliştii în anul ăsta." 

M— Dar nu ştie nimic ! protestează ea, violent. 

;— Cum asta ? 

— Papa a fabricat o valiză identică uneia de-a lui Bijou. Numai 
că are fund dublu. Când Bijou merge în străinătate, îi pun în 
valiză stupefiantele primite de la tata. lar corespondenţii lui 
papa fac în aşa fel încât să le recupereze la hotelurile unde 
poposeşte Bijou. 

Schiţez un gest de admiraţie. 

j— Ce mai combinaţie straşnică ! înţeleg de ce demnul tău tată 
reuşeşte să se -ferească de poliţie, îl pune la lucru pe un 
neştiutor. 

Metoda seamănă până într-atâta cu aceea de care s-a folosit 
puicuţa Duchemin ca să mă pună să 
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trec peste graniţă faimoasa maşină de scris, încât, mă ia cu 
ameţeală. 

N—M Ascultă, fetiţo, o să întoarcem foaia şi să vorbim despre 
altceva. îl ştii pe un nene de se cheamă Jean-Jacques Maurin ? 
încuviinţează :. 

— Da. 

:— Povesteşte-mi despre el.' 

— L-am cunoscut acum câteva luni, la Macao: Am devenit 
prieteni şi asta e tot. 

;— Prieteni... de pat ? 

'— Nu, prieteni adevăraţi. De altfel, avea o iubită. 

— Virginie ? > Cu asta am luat-o ca din oală. 

:— Da, o cunoşti ? 

— Ce nu ştie mandea s-ar putea scrie cu litere de afiş pe o 
conferi, cred că-ţi dai seama. Spune-mi ceva despre acest cuplu 
încântător. 

— A, mare lucru nu e de zis. Am avut relaţii amicale timp de 
câteva săptămâni, pe urmă ne-am pierdut din vedere. 


— Ştiau cine e taică-tău ? Roşeşte. 

— Da: 

.—N Nu ti-au cerut niciodată vreun serviciu ? 

— Ba da. 

M— Te ascult. Dă-i drumul iute, că iar încep sa mă mănânce 
palmele. 

Schiţează mişcarea de a se feri, dar îmi opresc recomandata, ii 
M—? într-o zi, Maurin m-a întrebat dacă pot face să ajungă, în 
deplină siguranţă, un colet din Italia: 
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Virginie tocmai se afla acolo. Am spus că mă voi ocupa... 

— Şi? 

— Numai că în iunie, fiindcă totul se întâmpla în iunie, papa 
plecase în State, şi singură nu-mi era uşor sa mă descurc. Mă 
pregăteam să iau legătura cu unul dintre prietenii lui, când 
Maurin mi-a "zis s-o las baltă — găsise altă combinaţie. 

îmi trag şuturi mentale în Rhinul de Jos. Cealaltă combinaţie o 
ştiu ; şi voi la fel, aşa-i, nătărăilor ? Mai cu seamă că nu merită 
să povestiţi despre asta la toată lumea. Dacă vreodată istoria cu 
pricina ajunge înapoi la urechile mele, şi pumnul meu o să 
ajungă la nasometrul vostru, vă făgăduiesc. 

— Şi la atâta s-au mărginit relaţiile voastre ? 

— Da. 

S-ar crede că e sinceră. 

— îl ştii pe fratele lui Virginie ? 

— Sigur. Vine deseori la Macao; Apoi adaugă: 

— EI îl ctinoaşte pe papa, iată de ce-mi ceruse Maurin serviciul 
acela. 

— Nu ţi-a precizat despre ce fel de colet era vorba ? 

— Absolut deloc. lar eu sunt mai curând discretă. 

— Te-am întrebat ieri dacă îl cunoşti pe unul cu faţa palidă şi 
plină de coşuri. Mi-ai spus că nu. Continui să negi ? 

— Bineînţeles.1 

— Cu toate riscurile care decurg din asta ? 

— Dar mă jur că nu-l cunosc ! Mă jur ! Dacă l-aş cunoaşte, ţi-aş 
spune. 
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— De ce voiai să vorbeşti cu taică-tău ' adineauri ? * 

— Ca să-i dau un pachet adus de Bijou din Germania, fără să 
ştie. 


— A, va să zică traficul e bilateral ? 

— Păi... 

Ridic receptorul : 

— Mathias, vino puţin încoace ! 

Ruginitul bate la uşă. Are o mutră de te umflă râsul. învierea 
mea a aruncat întreaga Mare Prăvălie într-o euforie care-mi 
merge drept la bălan-sier. 

— Du-l pe şoricelul ăsta în colivia specială. Mai avem o 
grămadă de lucruri să ne spunem, ea şi cu mine ; dar rămâne 
pe mai târziu. 

După care îmi văd de drum, fără să-mi ţin promisiunea de a-i 
face Bătrânului o vizită; Simt nevoia să gândesc. Nevoia să 
acţionez... Nu să stau la taclale ! 

CAPITOLUL XII 

întors la cafeneaua-tutungerie, fac un rezumat al situaţiei. Bijou 
le horăie, în aşteptarea lui Marion. Marion îşi face griji în carcera 
unde stă, pe întuneric, la manufactura de bocanci cu ţinte. Beru 
îl filează pe Pierrot-Lacomul prin locuri misterioase. Maurin, la 
Londra, cloceşte nu-ştiu-ce în camera lui de hotel. Virginie e la 
morgă, lângă frăţâne-său. lar asasinul Adelei continuă să se 
dedice nobilelor sale ocupaţii, îl uitam pe cel mai drăguţ, cel mai 
sexy, superinteli-gent între toţi ceilalţi : singurul, veritabilul, 
unicul San-Antonio. 

Ei bine, acest remarcabil element al poliţiei bea un lichior de 
coacăze negre, uitându-se la două muşte aflate într-o discuţie 
aprinsă. Una trebuie că e surdă, întrucât cealaltă i se suie în 
spinare, ca să-i vorbească la ureche. 

Ce mai face dragul de San-A., în afară de a-şi goli paharul atunci 
când e plin ? Aşteaptă. Şi ce aşii 35 

teaptă ? Manifestarea unui personaj rudimentar, numit Benoit 
Bérurier. Şi iată că sperata manifestare se produce. Se produce 
în tornadă. Taxi, pocnet de portieră. Grasul alunecă pe singura 
coajă de banană de pe stradă. îşi rupe fleanca de bordura 
trotuarului, sângerează pe nas, smorcăie, înjură, blestemă, 
răstoarnă un poştaş, sparge balonul roşu al unui pici care ieşea 
triumfător de la Andre, aruncă uri damf de usturoi în gura 
mamei ce protestează, intră, în sfârşit, în stabiliment şi-mi 
trimite din prag un fluierat atât de ascuţit, încât cei de aici sunt 
obligaţi să ducă imediat la maternitate o doamnă care în urmă 
cu opt luni nu era supărată pe soţul ei, să adune cioburile a 


optsprezece pahare pe care optsprezece consumatori le-au 
scăpat'simultan şi să evacueze sala, fiindcă, jignit, aparatul de 
presiune pentru servirea berii, va exploda în mod sigur. Ce să vă 
mai spun! 

-— Hai iute ! mugeşte Grasul în mijlocul dezastrului. 

Mă ridic. Chelnerul aleargă după fundul meu, pe motiv că nu i- 
am plătit lichiorurile (umblă să se îmbogăţească de la un 
sărăntoc). îi trag o rafală de monezi de un franc, şi el se apleacă 
peste muşama să le numere. în care timp noi ieşim. 

*— Ei bine, Briosa, ce te-a apucat ? 

— Cred că l-am descoperit pe ucigaşul tău cel plin de coşuri, 
jubilează Buffalo. 

:— Ce spui, Franz ? 

*— Individul căruia i-am luat urma s-a dus în Muette, la un bar. 
Acolo a întâlnit mai mulţi prieteni, printre care şi pe ăsta, şi s-au 
pus la o partidă 
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de cărţi. Şi, cum s-a lăsat şi cu -băutură, am profitat ca să vin 
după tine. 

Aşa încât, dragi copii, .ne jucăm de-a corrida la sticleţi. Sărim în 
hodoroaga mea şi — direcţia Marea Magazie. îi rechiziţionez de 
acolo pe Mathias şi Mon-gin. Tuspatru, îngreunaţi de cătuşe, 
punem cap compas spre Muette. 

Cafeneaua indicată de Grasul e liniştită. într-o odaie din spate, 
imagmea convenţională : patru domni joacă pocker. Când ne 
arătăm, împricinaţii înţeleg, totul atât de repede, încât te întrebi 
dacă nu cumva, din fragedă pruncie, se hrănesc exclusiv cu 
peşte — de vreme ce fosforizează de o asemenea manieră. 
Scrofulosul atât de căutat e singurul care încearcă să reziste. 
Mai iute decât i-ar trebui unui rac să înveţe marşarierul la şcoala 
de şoferi, răul ne ţinteşte cu uri'puşcoci atât de impresionant, că 
e de mirare cum nu s-a gândit să-l instaleze pe rotiţe şi să-l 
tragă după el cu o sfoară. Timp de o clipă, îmi zic că o să plouă 
din senin. Din fericire, cineva_sal-vează situaţia. Acest cineva e 
Pierrot-Lacomul, papa al lui Marion. Un tip a-ntâia negustorul de 
plante aromatice ! 

Nu face decât un gest cu braţul : da, unul singur, îşi ia avânt şi- 
şi propteşte muchia paliriei în glota colecţionarului de coşuri. N- 
a făcut-o cu blândeţe. Celălalt scoate un bolborosit sever, scapă 
aparatul de tăiat vorbele palavragiilor şi se zvârcoleşte de du- 


rere, în vreme ce domnii copoi pătrund până la el. 

îl culegem ca din oală. 

Mă apropii de masă :. 
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Mulţumesc, ii zic lui Fiei-rot-Lacomui, asta-i genul de trucuri 
care-ţi poate aduce o indulgență par-, ţială pentru paradis, îmi 
zâmbeşte : 

e— Nu-mi plac strugurii, spune. După aia, costumul ţi se umple 
de pete care nu se mai curăţă. 

Cu maximum de discreţie, îmi îmbarc micul popor. E o plăcere 
grozavă, bunii mei prieteni, să te întorci cu peşte, fie el şi 
plevuşcă, după ce, vreme de mai multe săptămâni, ţi-âl tot 
înmuiat năvoadele fără să vezi vreo coadă de asemenea vietăţi ! 
CAPITOLUL XIII 

Reuşita bunei patiserii de casă constă în a amesteca, în chip 
savant, diferite ingrediente. Reuşita unui bun interogatoriu de 
familie constă, dimpo-, trivă, în a despărţi ingredientele şi a le 
perpeli separat. 

încep, sau mai exact începem — fiindcă fulminantul Beru nu 
pierde ocazia de a mă asista în asemenea circumstanţe — prin a 
ne ocupa de Pierrot-Lacomul, scumpul şi onorabilul papa al lui 
Marion. Mai multe motive îmi orientează alegerea : gestul lui de 
adineauri, de a-l neutraliza pe scrofulos, faptul că îi ţinem fiica 
drept ostatică şi, în sfârşit, reputaţia de mare rafinat căruia nu-i 
place să vadă plouând cu ghionti pe spatele altora. 

Se află deci la mine în birou, stând picior peste picior, ca un 
mylord, şi privindu-mă cu multă prudenţă. 

— Bunul meu domn, trec la atac, mă surprinde deosebit de tare 
să văd un vulpoi bătrân ca dum- 
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neata implicat într-o afacere în care crimele sunt la fel de 
numeroase ca mierie într-un cireş. 

Pierrot-Lacomul îşi aranjează dunga pantalonilor. 

— N-am nici o legătură cu aceste poveşti, mă asigură. 

—" A, nu ? Nu dumneata te-ai dus, din întâmplare, să-1 cauţi pe 
Carlier la Macao ieri seară, ca să-l duci în faţa scrofulosului ?, 
Ridică din umeri. e 

— Ba recunosc cu dragă inimă că am făcut-o. Dar nu văd de ce 
aş fi de condamnat pentru asta. Mai întâi am fost la Carlier 
acasă, dar acesta lipsea. Atunci, fiindcă ştiam că frecventează 


Macao-Bar, am trecut pe-acolo... 

. r— De ce Casaţi n-a coborât din maşină ? 

;— Mi-a spus că avusese o altercaţie cu patronul lui Macao. Şi pe 
urmă, ştiţi, în lumea noastră nu suntem prea curioşi... 

:— Pricep. Pe urmă ? 

— Cum, pe urmă ? 

-— Ce-ai mai făcut ? 

— l-am părăsit pe cei doi aproape imediat. ;— îţi baţi joc de 
mine, Pierrot ? 

— Ba nu, pe cuvânt ! Casaţi, pe care-l cunoşteam de la barul 
unde facem un pocker din când în când, mi-a spus că are o 
afacere cu maşini de scris provenind clandestin din Germania. 
M-a întrebat dacă nu cunosc pe cineva să intre în combinaţie. M 
-am gândit imediat la Carlier şi le-am făcut cunoştinţă, asta e 
tot. 

Evit să-l privesc. Imitându-l pe Bătrânul, desenez pe sugativă 
obiecte inocente. Sunt destul de tare 

340 înclinat să-1 cred. După opinia mea, Pierrot-Lacomul şi fiică- 
sa lucrează doar pe linie de mac. Dacă a apărut o interferenţă a 
afacerii mele în mica lor viaţă de traficanţi, asta se datorează 
întâmplării. îi' cunoşteau pe Virginie, pe fratele şi pe logodnicul 
"cesteia — şi nimic mai mult. înţeleg foarte bine jo-jul lui Casati : 
dorea să-i facă de petrecanie lui Car-ier. Numai că trebuia să 
acţioneze cu prudenţă.1 tunci i-a înşirat lui Pierrot povestea 
aceea cu mainile de scris, ştiind bine că bătrânul negustor de 
"suri se va gândi automat la Carlier, şi lăsând tot în eama lui 
sarcina de a-i aduce viitoarea victimă..." Arta de a nu face 
valuri, îmi îndrept creionul spre Pierrot : 'BI— Ascultă, amice. O 
să te trimit la bască, unde ţin şi pe fiică-ta. Dacă se dovedeşte 
că nu m-ai min-% şi luând în considerare intervenţia ta de la bis- 
trou, o las şi eu moartă în legătură cu valiza lui Bijou, pricepi ? 
Nici nu clipeşte. îi aduc la cunoştinţă arestarea puştoaicei şi 
cunoaşterea în detaliu a activităţii lor — iar el rămâne 
imperturbabil. Un suflet foarte tare ! 

, — Dacă, dimpotrivă, descopăr că m-ai aiurit, pentru voi 
amândoi chestia o să se nasulească în aşa hal, că încă două 
sute de ani după ce-o să dai în primire o să continui să ai 
coşmaruri. 

— Conştiinţa mi-e liniştită, replică el. ~- Vorba vine, rânjesc. 

=— Fireşte, consimte Pierrot ; dar înţelegeţi cum zic... 


— De minune. Şpune-mi Lacomule, cine-s cei doi tipi care 
băteau foiţele cu voi ? ; 

hi; 

— Caracudă. Nici o legătură între ei şi Casaţi.1 W— Cunoşti 
ocupaţia acestui domn ? 

*— Ştiu că-i un rău. însă ce învârteşte.T: W— Nu ţi-a făcut, din 
întâmplare, vreo confidenţă ? 

Pierrot zâmbeşte.' 

— Ştiţi, nu e genul lui. De altfel, murmură, o să vă daţi seama. 
Ca să smulgeţi ceva de la el, o să vă trebuiască trăgătorul de 
cizme de zile mari. 

i— O să-l folosim, Pierrot, o să-l folosim. Mai cu seamă că 
stârpitura asta mi-a curăţat o rudă ; am şi o răfuială personală 
cu el. 

b- Cu atât mai bine. 

*— De ce cu atât mai bine ?, ' 

e— Păi, după mica şedinţă de prestidigitaţie de la bistrou 
dinmomentul arestării, n-am nici un interes să-l repuneţi în 
circulaţie. Abia am împlinit şi eu cincizeci şi şase de ani, 
patroane. Vârsta la care viaţa are gustul cel mai bun. 

-MOL 

x x 

m Mm 

După ce am ordonat ca Pierrot să fie vârât într-o celulă, îi cer lui 
Mathias să ne fie adus Casaţi; O bucăţică aleasă. Un 
supertenace. Beru a şi început să saliveze, ca un boxer în faţa 
unui antricof.! 

— Grasul meu scump, îi zic, ştii că nu sunt partizan al violenţei, 
dar ne aflăm în faţa unui caz de-” osebit. Clientul ce ne va fi 
prezentat i-a'venit de hac bunei Adele. l-a venit de hac lui 
Carlier, probabil 
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si domniţei Virginie. A încercat să mă facă bucăţi şi să o facă 
bucăţi şi pe Félicie a mea. Aşa că — nici o îndurare. De cum 
intră în cameră, îl iei în primire. La discuţii stăm după aceea. 
Bérurier îşi clatină plin de gravitate căpăţâna uriaşă. 

:— Stai niţel, îmi zice. 

îşi scoate haina şi o pune pe spătarul unui scaun. Poartă o 
cămaşă bleu ponosită, cârpită cu creton în floricele şi totuşi 
ruptă la coate. 


Cu o încetineală calculată, Matahală îşi suflecă preţioasele 
mâneci proletare. Braţele pe care le dezgoleşte sunt groase, 
pline de păr creţ, lipit de transpiraţie. 

îşi slăbeşte cravata, îi vâră în pantaloni capetele demne de milă 
şi-şi masează alternativ pumnii. După care, cu un bobârnac, îşi 
azvârle pălăria pe ceafă. Borurile răsucitej verzui, jegoase, 
lucitoare îi alcătuiesc un soi de aureolă emoţionantă. Sfântul 
Beru, canonizat cu beaujolais. îndărătul insignei de poliţist a dus 
o viaţă exemplară. A combătut ereticii, în mai multe reprize şi 
cu lovituri de pumn. A suportat vitejeşte prezenţa lui Albert, 
coaforul, în propriul -pat conjugal, timp de peste un deceniu. l-a 
slujit, încă şi mai de mult, comisarului San-Antonio drept tap 
ispăşitor. S-a ilustrat prin limbajul lui pitoresc, apetitul feroce şi 
gentileţea proverbială. lată ce vor citi, într-o bună zi, copiii 
noştri, în „Poliţia ilustrată" 25. 

Mathias îl introduce pe Casaţi. Scurtă cunoştinţă cu personajul. 
E viciul însuşi, în toată oroarea lui. 
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Numai răutate şi ură. Afurisitele de coşuri îi strălucesc pe mutra 
palidă ca becurile electrice pe o pistă de schi. 

Face câţiva paşi prin birou, cu mâinile încătuşate şi privindu-ne 
răutăcios. Am rămas pe scaun şi-l scrutez cu ochi necruţători. 
Béru îşi scoate proteza dentară şi o pune pe marginea biroului. îi 
place să se simtă în largul lui când lucrează. 

Se apropie de băiat, studiindu-1 ca să vadă de la ce capăt îl 
înşfacă. Merită să-1 vezi pe Grasul în astfel de împrejurări. la pe 
cont propriu toată mânia mea. Vă anunţ de pe acuma, fraţilor, 
că preafericita noastră Adele va fi răzbunată foarte curând. 
Ajuns la treizeci de centimetri de obiectiv, Grasul încremeneşte 
ca un mistreţ în faţa unui afiş reprezen-tând-o pe Brigitte Bardot 
în bikini. Liniştea e apăsătoare. 

Casaţi îl măsoară la rându-i.pe Beru, cu o neobrăzare în spatele 
căreia începe să apară frica. 

— Ei bine ? întreabă. Ne-spălăm pe picioare sau le păstrăm ca 
să ne facem o supă ? 

Nu trebuia să spună asta. Jignirea e asemeni unei catapulte 
pentru Bérurier. lată-1 pe Grasul în acţiune. Sare la individ, îl 
prinde de mijloc şi-i împinge, izbindu-1 de perete. Se aude un 
zbongg ! Casaţi e ameţit în urma şocului formidabil. Grasul se 
smorcăie şi rânjeşte. 


Ucigaşul încearcă să nu-şi piardă autoritatea. 

— Nu-i deloc rău să faci pe forţosul cu cineva legat. De acord, 
huidumă de poponar ? îi aruncă iui Berurier. 

Ah, fraţilor, ce lucrare măreaţă ! Distrugerea Pompeiului, 
cutremurul catastrofal de la Agadâăr, 
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alunecările de teren de la Clamart — toate astea nu dau decât o 
vagă idee despre ce reprezintă Beru la o asemenea insultă. 
Devine seism, tsunami, Verdun, Pearl Harbour, holera de la 
Marsilia, explozia unui Boeing. 

Urlă tremurând şi împroşcând cu stropi pe nas şi pe gură: 

— Scoate-mi imediat cătuşele acestei căzături, Tonio, dacă nu 
vrei să provoc o nenorocire în întreaga hardughie. Şi mişcă-ţi 
fundul repede, că nu mă mai pot abţine. 

Inutil să protestez. Nu poţi opri cu palavre un uragan. Mă 
grăbesc să-l descătuşez pe Casaţi fiindcă, dacă n-o fac, Berurier 
va dărâma, cu lovituri de pumn, toată curcănăria. 

îndată ce are mâinile libere, ucigaşul se pune în gardă. 
Puerilă».apărare ! Te pui în gardă când o turmă de elefanţi dă 
buzna peste tine ? Te pui în gardă când un camion, rămas fără 
frâne, coboară în goană o pantă luându-te drept ţintă ? Te puiin 
gardă când panzer divizioanele germane spulberă din ţâţâni 
Sedanul ? Ce urmează nu se poate descrie. E Beru. E numai 
Beru. Beru răzând, Beru râzând, Beru-n rut, Beru-n rât. Beru 
care se înfige, Beru care izbeşte, Beru care frământă, care 
molestează, care striveşte, care suceşte, care deşurubează, 
care despachetează, care doboară, care tumefiază, care 
smulge, care desfundă, care sparge, care plesneşte, care des- 
dinţează, care biciuieşte, care luxează, care haraki-rizează, care 
martirizează, care sfâşie, care demolează, care pe care, care de 
asalt, carele-i mai presus de fire, fără carenţă, care eşti, mă, 
acolo ? 
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Zgomotul, tărăboiul, chilomanul (asta din spaniolă) atrage 
populaţiile sticleţeşti. Se cheamă, se vine, se, înghesuie la mine 
în birou. Se telefonează prietenilor să dea fuga. Se vând locuri la 
bursa neagră. E fabulos. E un paroxism, o împlinire, o apoteoză. 
Durează de circa o jumătate de oră, adică aproximativ treizeci 
de minute sau, ca să folosim limbajul curent, o mie opt sute de 
secunde. Ce festival ! Ce ştiinţă a lovitun.i ! Câtă generozitate în 


efort ! Ce minunăţie a pumnului ! Alături de acest spectacol, 
cursa carelor din Ben Hur seamănă cu râsul unui hepatic. 
Bérurier s-a transcendentalizat, ca să Vorbim asemeni omului de 
pe stradă. (De pe strada Ringului, fireşte.) 

E frumos Beru. Mereu cu pălăria pe cap... Ultimii nasturi de la 
pantalonii lui se declară, unul after altul, învinşi prin 
neprezentare. Când se opreşte,.face câţiva paşi înapoi şi se 
prăvale în fotoliul pe care l-am împins spre el. Cu picioarele 
întinse, cu spatele sprijinit de rezemătoare şi capul răsturnat 
îndărăt, îşi lasă plămânii să-i împrospăteze rezerva de oxigen. 
Din piept îi iese un zgomot amintind de sala maşinilor de pe 
transatlanticul Liberté. Nobleţea atitudinii lui ne impresionează. 
în asemenea măsură; încât uităm să ne aplecăm şi asupra 
domnului Casaţi. Fiindcă mogâldeaţa aceea informă care zace 
de-a lungul zidului este fostul virtuoz al puştii cu lunetă. 

E— Am putea să-i aruncăm oleacă de apă peste mutră ? 
propune Mathias, căruia părul de culoarea incendiului îi dă 
instincte de extinctor. 

Şi se duce la toaletă după apă rece." Stropim steak-ul tartar ce-i 
slujeşte ucigaşului drept fiziono-] mie. Lucru ciudat, insul nu mai 
are coşuri pe vitrină, 
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Apa dovedindu-se neoperantă, cineva îl pune să biberoneze un 
gât de rom. Peste cinci minute, omul nostru deschide ce mai are 
din ochi. îi aşteptăm reacţiile. 

IMI— Porcul ! bolboroseşte el. Porcul |, îi mai dăm întăritor. 'MI— 
Şi-a recăpătat cunoştinţa ? ne chestionează Beru, cu o voce mai 
puţin şuierată. 

— Da; 

*— Bine, atunci îl continui: :— De-atâta continuat, o să-l 
isprăveşti, obiectez: Mai înainte trebuie să stau la taifas cu el, 
nu uita: 

— Păcat ! protestează Malacul. Tocmai începeam să mă rodez. 
Greşeşti, San-A; ! Când ţii să rămâi în formă, nu trebuie să te 
laşi să rugineşti; 

;— Tu să rugineşti ?, Mai degrabă cureţi rugina de pe alţii. Ce 
mai dezgheţ ! N-am văzut niciodată aşa ceva. Drept e, băieţi ? 
Colegii îşi clatină aprobator capetele; 

— Niciodată, afirmă Dugommier, 26, cel mai ve--chi, care după 
concediu va ieşi la pensie. Niciodată: Şi câte n-am văzut la viaţa 


mea !. 

— Auzi, Beru ? Tu eşti deţinătorul distincţiei' Virtutea tăbăcară. 
Această distincţie specioasă dilată glanda orgoliu-; lui la 
strălucitul meu camarad. 

— Sunt şi dotat ! admite, făcând pe modestul: Mi-a venit, uite- 
aşa... Un har, ce mai, nu trebuie să cauţi să înţelegi. Eşti sigur 
că nu vrei să-i recit şi cel de-al doilea cuplet ?, E cel mai frumos, 
voi lucra la el cu mânecile suflecate. 

— Mai înainte lasă-1 să ciripească. Şi oricum are fa diezul îndoit 
şi un joc la do major. 
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îngenunchez la capul lui Casaţi. 

— Ascultă, micuţule, îi şoptesc, te-ai ars ca mangalul, sper că-ţi 
dai seama. Numai că, în loc să te lăsăm să-ţi trăieşti confortabil 
ultimele zile la mititica, putem continua la infinit cu mizeriile. Nu 
trage nădejde, mai ales, că te vom deferi parchetului până n-o 
să vorbeşti. Sunt gata să-mi risc cariera ca să te ţin la răcoare şi 
să te fac să joci tontoroiul până ce deschizi pliscul. Nu-ţi rămâne 
decât să alegi singur ce preferi. 

Pauză. Casaţi încearcă să respire normal. 

— Ei bine, fie ! Vorbesc ! promite. 

Mândru de această supunere, evacuez sala, cu excepţia lui Beru 
totuşi. Bunul meu amic a terminat sticloanţa de rom, ca să-şi 
dea curaj. Şi, vesel, fredonează un cântec foarte vechi, cu un 
glas care te trimite cu gândul la Armând Mestral făcând gar- 
gară ;! 

e 

Totul se termină, chiar şi tandreţea, Taica veni într-o zi la Paris. 
Ce, zise el, ţi-ai luat o drăguță ? Valea acasă, şterge-o de-aci ! 
Pe urmă, mai zise, ea-i doar lucrătoare, Tu — viitor doctor; 
frumos v-aţi găsit! — Mi-a dat inima brânci. — Ce vorbeşti, 
frăţioare ? In viaţă, cu inima n-ai nimic de-mpărţit. 

Ca de fiecare dată, ajungând la acest pasaj al cântecului, 
emotivul Beru izbucneşte în sughiţuri de plâns. Lacrimile curg 
din abundență pe blânzii săi obraji buhăiţi. Pe mine mă umflă 
râsul, dar el scheaună din ce în c£ mai abitir. 
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— Lucrul cel mai scârbos, hohoteşte, e că bătrânul face ceva pe 
cei doi îndrăgostiţi because el e burduşit de mangoţi, pe când 
fata n-are un firfiric' Şi biata copilă — îi ştii reacţia ? O ştii, spune 


? Şi încearcă să cânte, printre urlete de plâns * 

Ea-i spune : trebuie să pleci, N-am să încerc să te opresc. 
Petrecerea-i sfârşi-i-i-tă-ă..: 

îl abandonez lacrimilor lui. Casaţi stă acum sprijinit de perete, 
sângerând de peste tot. S-ar zice că şi-a petrecut concediul într- 
o betonieră. 

Mă ghemui lângă el, îi pun iar cătuşele, ca să-l demoralizez 
până la capăt, şi-mi îndrept degetul nemilos spre persoana lui 
vrednică de milă. 

— Dă-i drumul, tipule. Vreau adevărul, de la A la Z. Şi trebuie să 
mi-l serveşti dintr-o bucată." e 

CAPITOLUL XIV 

11 serveşte dintr-o bucată, dar în tranşe eşalonate; Sărmanul 
domn şi-a pierdut cel puţin o duzină de fasole, are limba umflată 
ca un gazometru iar buzele mai crăpate decât copitele unei 
vaci. Când vorbeşte, scoate nişte zgomote asemeni celor pe 
care le-ar produce cineva umblând cu cizmele prin piure. Câte 
un'"'dinte ce se mai ţinea înfipt în temelia viitoarei proteze îi 
zboară cu ocazia unei consoane siflante. Nasul îi seamănă cu o 
splendidă hortensie. Pe scurt, omul e împuţinat şi nu prea apt să 
susţină o conferinţă de presă. Dar Beru, care şi-a răcorit prin 
cântec sentimentalismul exacerbat, rămâne în picioare în faţa 
lui, ameninţător ca un building construit pe nalbă-mare. 

— Dă-i drumul încetişor, îl invit pe Casaţi, cu acea uriaşă 
blândeţe care mi-a adus premiul întâi la concursul de 
cumsecădenie. Şi dacă simţi că-ţi scârţâie vreo bielă, domnul e 
aici ca să-ţi dea puteri noi. 

Şi omul începe să se golească, iavaş-iavaş. 
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6- Ce vreţi să ştiţi ? 

#— Trecutul, îl asigur (am avut un văr la asigurări). Numai 
trecutul; prezentul şi chiar viitorul cad în sarcina mea. Vezi bine 
că nu sunt exigent. Pentru început, spune-mi în contul cui 
lucrezi. " 

:— AŞ vrea şi eu să aflu. 

— Nu-ţi imagina că-ţi baţi joc de mine, că de unde nu. amicul pe 
care-l vezi repune în discuţie cazul tău ; şi atunci nici o forţă din 
lume nu-l va putea împiedica sa te prefacă în pastă de peşte. 
EMI— Dar nu-mi bat joc de dumneavoastră. Am fost contactat de 
un tip pe cars nu-l cunosc şi care mi-a promis o sumă frumuşică 


pentru a vă curăța. 

— la te uită ! Şi de ce voia gentlemanul acela să-mi pui cruce ? 
— A, asta-i treaba lui. 

El, Casati, nu era decât bagheta magică destinată să realizeze 
ciudata dorinţă a domnului. :— Şi cât ţi-a oferit ? 

— Zece cărămizi. 

Fac o strâmbătură de încântare. 

— Sunt foarte onorat. 

— Drace, răspunde Casaţi," un comisar e o treabă superdelicată. 
Rânjeşte cu buze groase, umflate de lovituri : 

— Mai ales că tenace ca dumneavoastră nu se află mulţi. ; 

— Sunt un nene în genul lui Rasputin, îi explic. Bine, zi mai 
departe..; 

Arn- marşat. Zece milioane, tocmai într-o perioadă când o 
duceam prost cu lovelele, hai să fim drepţi! 

r— Contez pe tine. Cum ai aflat că nu murisem | 
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' — Nu eu, individul de care vă zic. Şi mi-a spus-o abia ieri. 

— Când ieri ? 

— Spre sfârşitul zilei. Mi-a telefonat la cafeneaua unde merg de 
obicei. Voia să-l aranjez pe un alt tip. Un anume...! 

— Carlier ? 

— Da, aşa-l chema. Zice : „Mi-ar conveni ca trupul să dispară 
pentru un oarecare timp, trebuie să-1 ascunzi în cavoul de 
familie al comisarului San-Antonio, fiindcă am impresia că Lazăr 
a făcut prozeliți.". e 

— Altceva : bineînţeles că acelaşi individ ţi-a. cerut s-o ucizi şi 
pe mama ? 

— Da. 

— Pe legea mea, lucrezi la grămadă, ca să zic aşa. Tot tu ai 
aranjat-o şi pe micuța Duchemin ? 

Clipeşte nedumerit. Dată fiind situaţia în care s-a înfundat, nu 
văd de ce s-ar apuca să se joace de-a v-aţi ascunselea. Ştie că 
pentru el totul s-a sfârşit şi, ca orice dur înrăit, are filozofia 
eşecului. 

— Nu, nici n-am auzit de numele ăsta. 

— Vrei să-ţi fac eu cunoştinţă ? propune Grasul, trăgându-i un 
şut pe dindărăt. 

'— Spuneţi-i buldozerului dumneavoastră să se menajeze, 
protestează ucigaşul. Dacă vă face realmente plăcere, vă spun 


b*anco, eu am mătrăşit-o pe damicela cu pricina. Şi totuşi n-am 
făcut-o eu. 

La urma urmei, mă gândesc, s-ar putea să nu fi tost el. Omul 
care a înlocuit D.D.T.-ul nu deţine exclusivitatea asasinatelor. 

— Cum ai operat lichidarea lui Carlier ? 

— 11 auzisem vorbind despre el pe japiţa aia de Pierrot- 
Lacomul. l-am tras o vrăjeală cum că trebuia 
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să plasez un stoc de maşini de scris şi că, dacă mi-l prezintă, 
are şi el ceva la afacerea asta. 

Deci Pierrot nu mi-a vândut gogoşi. N-a jucat, efectiv, în crimă 
decât rolul de intermediar. 

:— Şi după aceea ? ' — Am fost să-l căutăm la un bar pe care-l 
frecventa. Pierrot ne-a prezentat unul altuia şi s-a cărat. Eu l-am 
aiurit pe nene, ca să-l duc până la Saint-Cloud. l-am povestit că 
maşinile erau ascunse în cimitir, într-un cavou, iar mocofanul m- 
a şi ajutat să deschid cavoul. Pe urmă l-am înmormântat pezel, 
ce mai! ex 

:— Ţi se spune şi Carville ? întreb: 

*— în clandestinitate, râde amabilul ucigaş. 

O lovitură de pingea, semnată Beru, îi şterge sarcasmul de pe 
buze. Urmează un minut de linişte, ca atunci când se reglează 
gazul sub Arc27. Un gând bizaroid mi se învârteşte pe 
dedesubtul perucii. Sunt frapat de un detaliu insolit. înţelegeţi, 
dacă v-au rnai rămas suficiente celule cenuşii : machiavelicul 
care mi-a cerut moartea 1-a însărcinat pe Casaţi să o ucidă şi pe 
Felicie. A făcut-o ca urmare a articolului din presă, deoarece 
credea că într-adevăr eu sunt oui şi că buna mea mamă ştie 
unele lucruri, dăunătoare sănătăţii lui. Or, la câteva ceasuri 
după execuţia Adelei, (presupuse a fi Felicie), acelaşi ins 1-a 
anunţat pe ucigaş că poate ascunde cadavrul lui Carlier în 
cavoul nostru fiindcă avea impresia că Lazăr (cel înviat din 
morţi) făcuse prozeliţi ! Deci în clipa aceea ştia că n-am dat în 
primire. Dar o ignorase în momentul morţii Adelei. Interesant, 
nu ? 

27 — Sub Arcul de-Triumf din Piaţa Etoile de la Paris se află 
mormântul Eroului necunoscut, deasupra căruia ardt»-!- o llacăiă 
veşnică (n. tr.). 
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tntre asasinarea Adelei şi cea a lui Carlier, personajul şi-a 


îndreptat greşeala. Şi în loc să mă desemneze pistoletului lui 
Casaţi, nu s-a mai ocupat de mine. De patru ori s-a încercat 
uciderea mea. Mi-a fost incendiat coteţul, Adele trimisă în lumea 
drepţilor. Şi pe urmă, brusc, încetez să mai prezint interes. lată 
un mister din recolta cea mai bună, nu vi se pare ? 

Văd, după figurile voastre, că nu gândiţi. E ceva congenital în ce 
vă priveşte. Ah, nu sunteţi trestii,, bieţii de'voi28 ! 

— Ei bine, îmi reproşează Enormul, nu mai staţi de vorbă ? 
Mă întorc la oaia mea. *E 

WE— îl cunoşti pe un anume Maurin? 

— Nu. 

— Sigur ? 

— Absolut: 

îi întind fotografia reprezentându-i pe Virginie şi pe logodnicul 
ei. i— Dar pe ăştia ? :— Nu i-am văzut niciodată.! 

— Ţi s-ă vorbit cumva despre o maşină de scris de un gen... 
aparte ? - 

— Nici asta. 

W— Ascultă, ne-o taie Grasul, mi se pare că de la o vreme 
ticălosul ăsta nu mai ştie nimic. Nu crezi că ar trebui să-i storc 
un.pic de suc de memorie ? 

Şi înainte să obţină acordul meu, iată-1 pe vânjosul Beru că-l 
înşfacă pe Casati, îl repune pe umblătoare şi-i tamburinează 
tărtăcuţa de perete până ies scântei. 
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— Isprăviţi o dată ! se lamentează ucigaşul. V-am zis doar că 
aveţi un om formidabil. 

îi ating umărul Grasului : :— Nu-l termina, trebuia să-i mai 
vorbesc: Blestemând, foarte prost dispus, Uluitorul acceptă să i 
se ia osul. 

— Micul meu Casaţi, îi zic, nu-ţi mai rămâne decât să-mi dai 
semnalmentele marelui bărbat care ţi-a solicitat serviciile. 

El schiţează un zâmbet şters, tumefiat şi ştirb. :— M-ar fi mirat 
să nu mi le cereţi. 

— Ei bine, vezi, niciodată să nu te miri prea repede ; fă-mi o 
descriere frumoasă, în tehnicolor, că aşa-mi place. 

— Simplu. E un bătrâne: 

— Un bătrâne! ? 

Mi se pare un început destul de neaşteptat. în general, un domn 
care îl plăteşte pe un altul ca să-i lichideze contemporanii e 


conceput sub un aspect mai impunător. 

MI— Un bătrânel cum ? insist. 

MI— Năpârlit, mărunt, cu mustață, ochelari de aur şi un aparat 
de auzit. 

Sunt atât de uimit, recunoscând semnalmentele lui Bijou, încât 
de m-ar vedea, un cofetar m-ar stropi cu rom. Fiindcă nu există 
putinţă de îndoială, fraţilor : numai banalul Bijou corespunde 
acestei descrieri. 

r- Şi unde şade ? 

r— Nu ştiu. Totdeauna m-a contactat doar el. 

'— Bine, fiule, asta e tot. A !, iartă-mă, uitasem ! 

îmi fac vânt şi-i plasez o dreaptă la bărbie, atât de ţeapănă, că-l 
saltă de la pământ. Datoram asta memoriei bietei Adele, nu ? 
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Ticălosul se prăbuşeşte ca un morman de boarfe murdare iar eu 
dau fuga la celula secretă, ca să schimb o vorbă cu micuța şi 
frumoasa mea Marion. 

E deprimată, sărmănica, după ceasurile cât a Wlocit în această 
redută. 

Mă instalez lângă ea pe patul mobil. 

— Auzi, scumpo, nu mi-ai zis că Bijou al tău e m redutabil 
răufăcător. 

Cască nişte ochi format bile de sticlă pentru pla--cle pescarilor. 
— Ce? 

îi fac atunci un foarte scurt dar complet rezumat 1 celor de mai 
sus, iar ea mă ascultă ca o fetiţă foarte cuminte căreia i s-ar 
relata pentru first oară «povestea înfricoşătoare şi pasionantă a 
Scufiţei Roşcovane. Când termin de vorbit, d-ra Lenjerie Tul- 
burătoare clatină din cap. 

— E o farsă ori o greşeală, mă asigură. Bijou răufăcător ? îţi vine 
să şi râzi. Doar l-ai văzut cu ochii dumitale. E mai degrabă genul 
porumbel. 

— într-adevăr. Dar în ticăloasa mea de meserie am învăţat să 
mă feresc de aparenţe. Adresa lui, ie rog... 

— Locuieşte la Auteuil, Villa Montmorency. 

— Situaţia familială ? 

„— Căsătorit cu o! străină care locuieşte numai pe Coasta de 
Azur. 

— O.K., fetiţo. Am să mă duc să stau de vorbă cu'domnul. Era la 
tine când te-am înhăţat ? 


— Dar de-atunci trebuie să fi plecat. îţi jur că te înşeli, domnule 
comisar. Omuleţul ăsta e un adevărat naiv. 

— îl cheamă Bernard, dacă-mi aduc bine aminte ? 
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— Da. 

— Pe curând, comoara mea. 

— Spune-mi, mai mucegăiesc mult pe-aici ? 

— Până se lămureşte povestea, zic şi mă eclipsez. 

Când ies la suprafaţă (celula secretă se află. la subsol) 
mă*strigă centralistul. 

1— Vă caută patronul, domnule comisar. 

— Dă-mi-1 la telefon, mă grăbesc. 

E niţeluş şucărit Moşneagul. L-am neglijat, şi nimic nu-i e mai 
dezagreabil. 

— Ei bine, San-Antonio, continui să sper că-mi faci o vizită. 

— Sunt foarte obosit, patroane, tocmai încolţim • vânatul. 
Asta îl potoleşte un pic' e 

— O, într-adevăr ? 

— Da. Şi vă rog să mă credeţi că jocul devine periculos, există 
şansa ca peste câteva ore totul să fie rezolvat. Aveţi ştiri de la 
Londra ? 

— Am primit un telefon acum un sfert de oră. Maurin e tot la 
hotel, bolnav, şi i s-a adus un doctor. E vorba de o gripă. Clima 
britanică nu-i prieşte, după câte mi s-a spus. 

— O să-i administrez eu curând un antigripal. :— Crezi că e vârât 
în afacerea noastră ? 

— Până peste cap ! îmi cer scuze, patroane, dar trebuie s-o 
şterg., 

închid, foarte ireverenţios. Béru iese, ca din întâmplare, pe uşa 
ascensorului hidraulic. Fluieră liniştit, ca unul care şi-a făcut 
datoria? 

— la uite, face vârându-mi sub nas lăboiul de elefant, tot 
bătucindu-ţi clientul, ra-am umplut de eschimoze pe degete. 
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:— Pune-ţi-le într-uh iglu, nu cumva să capete vreo încălzeală ! 
glumesc— genul acela de umor la care nu renunţ niciodată şi pe 
care peste noapte îl ţin sub pernă. Şi hai cu mine. 

— Mergem la Bijou ? 

— Eşti mai ceva decât un sticlele ; eşti prezicător. 

| "> 


Toată lumea ştie Villa Montmorency. Cei care n-ar şti de ea n-ar 
avea decât să-şi cumpere un plan al- Parisului. E vorba de un fel 
de cartier-satelit rezidenţial în interiorul capitalei. Un oraş de 
vacanţă la Paris. 

Case luxoase, grădini cu peluze greblate precum postavul unei 
mese de joc şi mai cu seamă o linişte aparte, bogată şi 
confortabilă. 

Paznicul s'au mai curând unul dintre paznicii din villa ne arată 
locuinţa lui Bijou. O casă impunătoare, drapată cu lederă, un 
grilaj vopsit în verde şi alei presărate cu pietriş roz. Sunăm, 
urmează un moment de tăcere, apoi un interfon se face auzit 
din stâlpul porţii. 

:— Da ! zice un glas." 

EBI— Domnul Bemârd, vă rugăm. 

— Domnul e plecat din oraş. 

— Nu contează, vrem să stăm de vorbă cu peN sonalul său, 

— Din partea cui ? 

Grasul, care azi e lipsit de răbdare, mugeşte în * grila 
interfonului : 
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— Deschideţi rahatul ăsta de poartă şi nu ne mai plictisiţi. 
Poliţia. 

Comandată de la distanţă, poarta se deschide. Liniştea a 
coborât din nou peste cetatea cea dulce. Singure păsările, 
gălăgioasa, fac prin copaci o zarvă de toţi dumnezeii. Păşim 
cavalereşte pe aleea care nu e făcută pentru aşa ceva. Un 
lacheu reprobator, în jiletcă vărgată şi pantaloni negri, ne 
aşteaptă în pragul uşii. îl priveşte cu o mutră înalt-dispreţui- 
toăre pe Berurier venind, dar lui Ben Hur îi pasă de el ca de 
primul lui lichior de coacăze. 

;— Domnii ? se interesează demnitarul ordinelor reunite ale 
oalei de noapte şi pămătufului de pene. 

j— Salut, copilul! zice Berurier ceremonios. Va să zică, 
negustorul tău nu-i pe-acilea ? 

— Nu, domnule, replică valetul. 

— E chiar adevărată minciuna asta ? 

— Vă rog frumos ! se jigneşte cavalerul mătu-ricii. 

Dar Beru nu e dispus să se lase călcat pe coadă. 

M— [ine-ţi fleanca, sclavule ! ripostează. 

Lacheul se întoarce atunci spre valorosul comisar San-Antonio, 


omul fără de care sărutul dos-de-prinţesă n-ar fi ceea ce este: 
— îmi puteţi dovedi că aparţineţi, într-adevăr, poliţiei ? întrebă 
el, făcând o gură ca estuarul unui ou: 

M— lată ! îl satisfac. Unde-i patronul dumitale ? 

r— A plecat într-o călătorie..., 

|— Când şi încotro ? insist. 

W— Abia de o oră şi la Londra; 

Mă uit la Grasul. lată ceva interesant. 

~ Ce se potriveşte ! surâde Abominabilul. 
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=— Ai adresa lui de la Londra ? în chip nelămurit, sper să-mi 
spună că Bijou se află în Hartford Street, dar nici vorbă de aşa 
ceva. 

— Locuieşte într-o "casă la periferie. Domnul detestă hotelurile. 
— Adresa ! cer cu glas de tunet: 

j— Dacă vă daţi osteneala să intraţi.?: Ne ghidează în biroul 
petrolistului şi se apucă să răsfoiască o agendă. 

— 18, King's Road, la Armstrongjohns. 

îmi notez. Lacheul, din ce în ce mai reprobator, ne măsoară, cu 
toată morga aflată la dispoziţia lui. 

— îmi dai voie* scumpe prietene, zic aşezân-du-mă la birou şi 
începând să-i deschid sertarele. 

— Domnul comisar are, cu siguranţă, un mandat de percheziţie, 
face lunganul, cu un ton de ludă. 

Din fericire, preţiosul Beru mă scuteşte de răspuns: 

— Domnul comisar are tpate mandatele pe care le poţi visa, 
inclusiv mandate de arestare. 

Inventariez numeroasele sertare ale biroului ministerial, plus 
cele ale unui secretaire. Găsesc un canei. în sfârşit, nimic 
altceva decât chestii în bună regulă : contracte, scrisori etc. 
Valetul mă fixează de parcă aş fi Statuia Libertăţii, în costum de 
baie. 

— Te poţi retrage, zic. Declar şedinţă cu uşile închise. 

lese, nemulţumit, iar Beru îl pocneşte cu batanta unde-i greu 
voinicului. 

— Auzi, murmură Umflătura mea preferată, dacă e cumva o 
încurcătură şi Bijou se dovedeşte imaculat ca o lebădă, o să 
avem unele mici probleme cu avansarea. 

11 — De la „A" la .,Z" 
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Încep să mă gândesc şi eu la asta. Cam arbitrară percheziţia 
noastră. Şi, cu valetul ăsta ţâfnos, sunt sigur că vom suporta 
urmările. 

Contemplu încăperea luxoasă, mobilată Ludovic al XVI-lea 
(fereastră cu ghilotină) întrebându-mă dacă n-ar fi mai bine să 
vând instalaţii de muls furnici, decât să fac meseria de-acum — 
când privirea lacomă îmi cade pe o acvaforte reprezentând Jură- 
mântul jocului cu mingea, de Lethroude 30. în vreme ce toate 
lucrurile din încăpere arată impecabil, gravura stă un pic şui. 

l-o arăt lui Berurier: 

— Remarci ? * * 

:— Tabloul atârnă pieziş.! 

— Da. 

Se apropie şi-l ridică. Ascunzătoare clasică : în spatele ramei se 
află o uşită metalică — aceea a unei case de bani zidite. îmi dau 
la iveală sesamul, dar broasca puşculiţei se dovedeşte 
recalcitrantă. Trebuie să-i vorbesc la persoana a treia acestei 
ticăloase. Mamă, ce mai căţea de poştă ! Când vă spun că ar 
trebui să-mi instalez un mic atelier de lăcătuşe-rie ! Firma ? 
„Cheia tuturor păcatelor". Până la urmă, se deschide perversa 
mică ! Broaştele sunt ca domnişoarele : trebuie s-o iei încet- 
încet şi să nu le brutalizezi. 

Se deschide. O adâncitură de dimensiuni modeste se oferă 
privirilor noastre curioase şi. mâinilor 

. 30 în original, Le serment du Jeu de Băle ; referire ironică la 
tabloul pictorului David, având ca subiect celebrul jurământ 
depus în timpul Revoluţiei franceze de deputaţii Stării a treia de 
a da Franţei o constituţie. întâlnirea deputaţilor a avut loc pe un 
teren de joc cu mingea, de unde calamburul balle — minge/ Bale 
(Basel, oraş elveţian). Cât despre Lethroude (le trou de) el 
înseamnă „gaură de..." (n. tr.). 
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apucătoare. îmi vâr dextura şi scot un plic din hârtie groasă şi 
bine umplut. Imitator perfect, Beru îşi înfundă cremvurştii în 
deschizătură şi scoate mai multe alte plicuri, prinse laolaltă cu o 
agrafă de oţel. Eu îl deschid pe-al meu, el le deschide pe-ale lui. 
» 

Al meu conţine devize străine : dolari, lire, franci elveţieni, 
pesetas. Plus o mulţime de franci francezi! 

Cele ale lui Beru conţin scrisori. 


e— Secretosule mic ! murmură deodată Grasul, privindu-mă ca 
pe un gândac de bucătărie. 

— De ce secretos ? 

— Nu mi-ai spus că haleşti o asemenea pâine. Simt căl mă ia 
furia (nu fiindcă aş fi foarte uşor, 

ci dimpotrivă, fiindcă sunt foarte tare). 

— Ascultă, Catastrofă Permanentă, şi aşa n-ai prea multă 
uşurinţă în exprimare ; dacă, pe deasupra, te mai apuci şi să 
pălăvrăgeşti în stil sibilinic? 

— Nu stau de vorbă cu pomanagii ! protestează Vânjosul. Destul 
cu trăncăneala. San-A., ce-am citit îmi ajunge ca să mă edific. 
— Tu vorbeşti de edificiu ? 

îmi îndeasă sub vizor o scrisoare despăturită. 

Atunci, scumpi şi credincioşi prieteni, coama delicatului San-A, 
adoptă poziţia verticală, şi creierul mic îi descrie o rotaţie 
completă în jurul propriei axe. Scrisoarea cu pricina e scrisă de 
mine ! Aţi citit bine ? De MINE, comisarul San-Antonio, fiu unic şi 
preferat al Feliciei. lar textul ei face să-mi urce pe frunte roşul 
ruşinii, albul furiei şi albastrul de steag. Judecaţi şi singuri : 

163 

Dragă Virginie, 

Ai crezut că mă duci de nas cu povestea maşinii de scris. 
Lovitura era, într-adevăr, ingenioasă ; numai că ai avut neşansa 
să dai peste un „sticlete mai şmecher — cu toată modestia — 
decât alţii. Am descoperit totul, inclusiv particularitatea” acelei 
Ra-violi-Univers şi utilizarea pe care i-o rezervă patronii 
dumitale. îmi apreciez tăcerea la douăzeci şi cinci de milioane. O 
cifră modestă. Fii amabilă şi întreprinde rapid cele necesare. 

Al dumitale foarte devotat” San-Antonio 

E chiar scrisul meu. în asemenea măsură, încât vreme de o 
clipită hoinăresc prin a patra dimensiune. 

Grasul are privirea umedă. * —* Vrei să ţi-o spun, San-A. ? E 
cea mai mare dezamăgire a vieţii mele. Tu ! Tu, despre care îmi' 
închipuisem că eşti tipul cel mai formidabil din lume, să faci aşa 
ceva ! 

l-aş hali cartoafa dacă ar fi mai curată. 

— Ei, nu, că-i bună ! Nu cumva îţi închipui cu adevărat că aş fi 
autorul unui asemenea bilet ? Dacă eşti convins, anunţă-mă, să- 
ţi cadorisesc o castană. 

El se iluminează, se aprinde, devine fluorescent. * W— Mă 


prinsesem eu, San-A., că nu eşti tu omul care să recurgă la 
şantaj. Nu-i genul tău, te cunosc. 

— Mă cunoşti — mă cunoşti, dar erai gata să mă consideri un 
poliţist corupt, de ultimă speţă. Dă încoace scrisorile celelalte, 
să-mi completez educaţia. 

Toate sunt de aceeaşi factură. Toate par scrise de mine. Un 
expert care nu m-ar cunoaşte şi-ar pierde capul. Nu reprezintă 
decât un lung şantaj la discreţie. Douăzeci şi cinci de cărămizi — 
ori spun totul. Ultima dintre cele cinci misive (că cinci sunt) îmi 
dă un indiciu. 

„Cu atât mai rău pentru voi, lovitura de la Londra va eşua/' 
Lovitura de la Londra ! 

Ridic receptorul şi—1 chem pe Bătrânal: 

— închiriaţi-rni un avion-taxi pentru Londra, patroane, de data 
asta ne apropiem de liman. O maşină să ne fie pusă la dispoziţie 
pe aeroportul'de acolo. Beru şi cu mine plecăm îndată. 

— Va să zică, negarăm la englezoi ? şopteşte Grasul, lipsit de 
entuziasm. 

— Te întristează ? 

— Se mănâncă atât de prost la ăia ! Ne luăm rămas bun de la 
valet. 

— Scuzele noastre, zic, am ajuns aici în urma unei regretabile 
erori şi a unor false indicii. 

El adoptă aerul compătimitor numărul 69 bis, cel rezervat 
uşierilor şi plasatorilor de aspiratoare. 

— De ce-ai umblat cu periuţa ? se miră Grasul, o dată ajunşi 
afară. 

— Pentru cazul când i-ar telefona lui Bijou. Nu vreau ca omul 
nostru să-şi ia măsuri defensive. 

— Ge crezi despre scrisorile alea, San-A., ? Incredibil, ai ? 

— Păi, e clar, nu ? Graţie găselniţei noastre am un pachet întreg 
de explicaţii. 

— Adică ? 

— Uite, Bidendum, eu unul văd afacerea în felul următor : 
Virginie şi frăţiorul ei au fost împinşi 
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de lăcomie. Au încercat să-i extorcheze pe patronii lor, făcându- 
mă să joc rolul, cum nu se poate mai ingrat, de comisar- 
şantajist, Damicela avea o mostră a scrisului meu, fiindcă, am 


trimis, o dată sau de două ori, scrisorele prin poşta pneumatică. 
Au comis amândoi ori au pus pe cineva să comită aceste falsuri. 
Scrisorile îi erau adresate Virginiei, fiindcă eu n-aveam cum să 
cunosc pe altcineva în afară de ea. Numai că Bijou a acţionat 
după capul lui, refuzând să (f înzestreze pe copilă. A preferat să 
angajeze un ucigaş, ca să mă facă să dispar, pentru că prea 
dădusem de înţeles că ştiu multe. 

— Şi după aia ? întreabă pasionat Cerebralul: / W— După aia, 
Ursuleţule, am fost lichidat. 

:— Ce tot vorbeşti în dodii ? Păi nu eşti aici şi stai de vorbă cu 
mine ? 

e— Francezi, aveţi memorie scurtă ! strig. M-am prefăcut că 
dispar. Asta le-a picat prost Virginiei şi lui frate-său. Trebuie că 
au găsit amândoi o altă cale de şantaj. Ceea ce i-a părut suspect 
lui Bijou ; el a proeedat, în consecinţă, la o anchetă care i-a do- 
vedit perfidia colaboratorilor. Juna Virginie a dat totul în vileag, 
după ce a fost plesnită bine. 

:— Normal ! râde Beru. 

— Aşa că i-au făcut felul şi au vrut să-i ia piui-: tul şi frăţiorului. 
Mă opresc, şi lacrimi îmi udă baroa. Lacrimi care îl alarmează pe 
Bérurier. r— Ce-ai păţit ? 

— Am păţit că fără prostia aia de articol comandat de Bătrânul, 
Adele ar mai fi în viaţă. Moartea ei a fost inutilă. Când i-au făcut 
de petrecanie, ştia de-acum că Virginie îi duce cu preşul. 
Trebuie 
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să-şi fi închipuit că totuşi ara fost complicele ei şi, ca măsură de 
siguranţă, şi-au luat această cumplită precauţie: 

—t- Din cauza loviturii care se pregăteşte la Londra ? 

— Da. Au vrut să evite până şi cel mai mic risc de eşec. Trebuie 
să fie ceva al dracului de important. 

Capitolul XV 

La sosirea la Londra, suntem aşteptaţi de Un mesager de la 
Intelligence. Un băiat blond, cu maniere preţioase, care îl fac să 
semene cu un dezertor de la „Chemin des Dames". Deloc 
simpatic ; genul „nu suport soarele", cu un corp ca o umbrelă 
închisă. Ne spune că are un Hillman pentru noi şi propune să ne 
conducă. îi răspund, cu multă civilitate, nefiind în uniformă, că e 
inutil, fiindcă ţin să am coatele libere şi să nu le dau sticleţilor 
english o mostră a metodelor mele întrucâtva... deosebite. 


Are complezenţa să-mi indice drumul spre Armstrongjohns 
iar eu urbanitatea să-i mulţumesc. După aceste salamalecuri 
pornim, în sfârşit.' Grasul nu e la largul lui, din pricina 
circulaţiei pe stânga. 

— Englezoii ăştia, spune, recunoaşte că sunt nişte suciţi. O 
trimit pe loana d'Arc pe Sfânta Elena, îl ard pe rug pe Napoleon, 
refuză să accepte sis- 
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temui metronomic şi nu sunt în stare să ţină dreapta, deşi au 
încă regalitate ! 

— Totuşi au inventat penicilina, îi amintesc eu, pentru deplină 
obiectivitate. « 

Grasul se gândeşte, uşor scos din mână de riposta mea. 

— N-are a face ! mă asigură. Eu o ţară care nu produce vin nu 
mă pot împiedica s-o dispreţuiesc. 

Cu asemenea consideraţii generale parcurgem cele zece mile 
care ne despart de Armstrongjohns. 

Această localitate rezidenţială, ascunsă pe malurile lui 
Margaret's River, nu departe de Townsend Memory, e alcătuită 
din cottages, care mai de care mai englezesc, ceea ce sper că 
nu va surprinde pe nimeni. King's Road e un drum paşnic ce 
şerpuieşte printr-o regiune împădurită. Casa ocupată de Bijou se 
ridică în fundul unei grădini imense, pline de copaci, ceea ce are 
tendinţa să o transforme pe cea din 

urmă în parc.!. 

Opresc HTllmanul la câţiva paşi de proprietate. 

— Ce mi-ţi facem acuma ? întreabă Berurier în franceza lui cea 
mai curată. 

— Trecem la asalt, tipule. - 

Şi dându-i această asigurare, cobor, urmat de scutierul meu: 
Sărim peste o mică barieră joasă, obstacol foarte teoretic 
împotriva unei invazii. O frumoasă alee traversează o peluză 
tesută în întregime de mână. Casa e văruită şi îmbrăcată în 
întregime în iederă. Feeric. 

— îmi plac coteţele văruite, zice Grasul, şi mă surprinde că în 
Franţa nu mai avem aşa ceva. 

Un peron cu trei trepte. Sonerie. Tăcere. Pe urmă o uşă de open 
şi o domniţă sexy precum maiorul 

Attlee deghizat în femeie vine să ne deschidă. Are o fustă de 
tweed în formă de trapez, ciorapi de bumbac, pantofi fără 


vârfuri, un corsaj şi el fără vârfuri, o proteză în relief, o perucă 
încreţită pe viaţă, nasul în cădere liberă şi un maxilar aidoma 
celui al lui Samson, (cel pe care războinicul îl ţinea în mână, 
bineînţeles). 

— Ce doriţi ? mă întreabă ea în engleză şi sâ-sâind. 

— AŞ vrea să speak cu domnul Bernard, spun: Ezită un pic, ne 
cântăreşte, ne judecă, ne adulmecă. 

— Din partea cui ? 

— Transmite-i că sunt un prieten al lui Marin. Ne lasă să intrăm 
într-un salon peste măsură de 

încărcat cu bibelouri. Pe urmă dispare. Absența îi e la fel de 
scurtă ca declaraţia de impozite a unui şomer. Se întoaree 
imperturbabilă. 

— Domnul Bernard coboară ! ne anunţă. 

Pe urmă rămâne acolo, în picioare, cu mâinile încrucişate, fără 
să spună nimic, ceea ce creează o ' atmosferă de jenă 
insuportabilă. Beru încearcă să intre în vorbă : -. 

— Du iu spic in gliş ? întreabă el, amabil. Doamna este 
sinceritatea însăşi. 

— Da, răspunde ea, ca să nu rămână mai prejos. Grasul, 
încurajat, dă frâu liber propriei satisfacţii. 

— Aveţi noroc, eu nu. 

în clipa aceasta îşi face şi Bijou apariţia. , Poartă un costum în 
carouri şi un aparat de auzit prince-de-galles. 

— Domnilor ? ne interpelează. 
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Păşesc spre el. Nici nu clipeşte. , 

r— Salut, Bijou ! declar. Mă recunoşti ? 

— Nu. 

— Sunt paraşutistul de alaltăieri noaptea, nu ştii ? Cel aterizat în 
balconul lui Marion, în timp ce dumneata aterizai între 
balcoanele ei. 

| Rămâne de piatră. ^ 

— Comisarul San-Antonio, mugesc în amplificatorul lui de două 
parale. Ai o întreagă corespondenţă de-a mea în casa de bani 
din peretele biroului dumitale, Villa Montmorency. 

Un zâmbet ciudat îi apare pe buzele subţiri ca o felie de jambon 
la un restaurant cu preţuri fixe. 

încuviinţează şi scoate mâna dreaptă din buzunar (şi el din 


dreapta). Ţine o pocnitoare drăgălaşă şi ne-o arată cu 
ostentaţie. 

— Pune-o la pachet, zic, vreau să o dăruiesc cuiva. 

în timp ce vorbesc scot din toc pistolul meii. 

— îţi recomand mai degrabă articolul ăsta, Bijou. Nu rugineşte 
niciodată şi... 

' Nu apuc să termin. Un şuierat scurt răsună în spatele meu, si 
încasez pe după dovlecel o atingere de fulg din beton armat. 
Clopotele din Westminster încep să se bălăngăne care încotro. 
Scântei ţâşnesc de pretutindeni în cameră, ca şi cum fiece 
mobilă, fiece obiect ar fi o petardă în curs de explozie. Gloaba 
aia de englezoaică bătrână mi-a făcut, cu un baston de cauciuc, 
aceeaşi figură ca loanei d'Arc. Grasul încearcă să acţioneze, 
fiindcă aud ceva tărăboi. Dar realitatea se estompează, şi 
seducătorul vostru comisar se duce să vadă dacă nu e pe-afară. 
E pe-afară ! 

O senzaţie de răcoare mă readuce la viaţă. Urmează îndată o 
altă senzaţie, mai dezagreabilă : - cea de elongaţie generală a 
individului care sunt. 

Mă întorc la mine, deci la voi, dragii mei, şi constat cu stupoare, 
indignare şi disperare că mă aflu spânzurat de încheieturile 
mâinilor şi de ţevile sistemului de încălzire centrală. Frânghiile 
mi-au intrat în carne iar durerea devine repede intolerabilă. 
Alături de mine Grasul se află într-o poziţie absolut identică. 
Fornăie, fiindcă gloaba de englezoaică i-a aruncat în faţă cea de- 
a doua jumătate a unei găleți cu apă (prima jumătate fiindu-mi 
destinată mie, de unde senzaţia aceea de răcoare). 

Ne găsim într-o încăpere goală şi fără ferestre, un soi de pivniţă 
mirosind a stătut. Bijou e în picioare, în faţa noastră, cu un 
impermeabil pe brat şi zâmbetul pe buze. 

Notez atunci o chestie ciudată : într-un colţ. aşezat direct la sol, 
un-aparat de radio cu tranzistor! cântă în surdină. 

M— Vă e mai bine ? 

— Un pic, convin eu. Prietena dumitale are un fel de a te masa 
la creierul mic care l-ar face pe un elefant să-şi piardă 
memoria..." 

— Nimeni nu v-a obligat să veniţi aici. 

— Nu crezi că avem un mic cont de reglat noi doi ? 

— Poate, dar îţi dau, în alb, o chitanţă de descărcare ; plec, 
comisare. 
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— Unde ? 

— într-o ţară unde dumneata şi acoliţii du-mitale nu-mi veţi 
putea face nimic. Numai că, mai înainte, îţi promit un rămas bun 
răsunător. 

— Ce tot bălmăjeşte ţâcnitul ăsta ? se plânge Beru. 

— Taci, zic, am nişte întrebări pentru domnul. Beru se sileşte să 
zâmbească. 

— Presupun că rareori ai condus un interogatoriu aflându-te într- 
o atare situaţie. 

— Ce-i dr-ept ! admit. 

— Dar ăsta îşi bate joc de noi ! blestemă vicontele Beru-Slinos 
de la Capunjos. 

e — Puţintel, susură Bcrnard. E frumoasă poliţia 

franceză. Adaugă : 

M— Regret că n-am la îndemână un aparat fotografic. Aş fi făcut 
o poză frumoasă pe care aş fi trimis-o superiorilor 
dumneavoastră, alături de complimentele mele. 

—' Mi-ar plăcea să aflu secretul' maşinii de scris. E ceva vreme 
de când mă bântuie...' 

— Nu numai că o să ţi-l dezvălui, răspunde Bernard, dar vei 
putea asista şi la consecinţele lui, graţie acestui obiect. 
Desemnează aparatul de radio.' 

;— Conferinţa ? zic pe neaşteptate.; 

— Da. 

" E— Maşina de scris e, de fapt, o bombă ? W— Bravo! 
Loviturile la ceafă îţi priesc destul de bine. E o bombă, într- 
adevăr, dar de un fel cu totul deosebit. 
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M—iîţi lasă gura-apă, deşi nu din găleata de adineauri. > 

— Carcasa ei e confecţionată dintr-un explozibil nou, de o forţă 
despre care ai să-ţi aminteşti multă vreme. Va sări în aer atunci 
când va fi dactilografiat numele delegatului german la 
conferinţă : AZBOHER. Bătând cele şapte litere în ordine, de- 
tonatorul se declanşează. Ingenios, nu ? 

— Şi Maurin a adus maşina ? 

— Da, şi tocmai i-a încredinţat-o secretarei lui. 

— Cea care o înlocuieşte pe Virginie ? 

— Exact. » Bijou îşi consultă ceasul. 


— După pronosticurile mele, peste douăzeci de minute faptul va 
fi consumat. Din sala de conferinţe va rămâne un morman de 
ruine fumegânde iar din delegaţi simple nume de scris pe o 
cruce. 

Se uită din nou la ceas. 

M— Mă veţi ierta dar trebuie s-o şteg. B.B.C.-ul a prevăzut un 
reportaj de la conferinţă. în cinci minute îl puteţi asculta. 

— Mersi, zic, iată o delicată atenţie. Dar aş prefera să urmăresc 
pasionanta transmisie aşezat într-un fotoliu şi fumând un trabuc. 
— Nici vorbă de aşa ceva. Socotiţi-vă fericiţi că nu vă lichidez. 
Am oroare să-mi murdăresc mâinile, sunt un adversar al 
violenţei. Prefer să vă las pe amândoi să muriţi de foame...' 
Geamăt al lui Beru, în extrema stângă: 

— Noi vom părăsi această casă de închiriat. Uşa de fier a. 
pivniţei nu lasă să treacă nici un sunet, am făcut experienţa. 
Puteţi striga mult şi bine. Salut! 
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lese, urmat de abominabila miss Chomagg, şi trage zăvorul. Nu 
mai răsună acum decât muzica dulce de la radio. 

— Ne-am ars ! se lamentează Enormul. Âh, ce ticălos ! încep să 
mă anchilozez, tipule. 

— Erai dinainte anchilozat ; de o sută cinci ori, dragă Beru. 

— îţi dai seama ce mai sfârşit! Să mori agăţat aşa-, într-o 
pivniţă, şi încă în Anglia. A, îţi jur... 

Se zbate la capătul frânghiilor, dar fiece zvăc-nitură nu face 
decât să-i zdrobească şi mai mult biata carne de pe nu mai 
puţin bietele încheieturi. 

—- Nu te agita, Grasule,! zic. Am un plan. 

-— Sper să fie unul cincinal, că e zor mare. 

— Ascultă, o să încerc să-mi ridic picioarele astfel încât pantoful 
meu drept să ajungă la mâna ta stângă. . E œ.. 

— Şi ce să fac eu cu şalupa ta dreaptă ? 

— Blacheul de la toc e slăbit. Ai să încerci să-1 smulgi.. 

— Şi după aia ? 

— Ce nesăţios eşti, Beru ! Ei bine, după aia o să-mi împing 
mâna dreaptă de-a lungul ţevii până la tine. 

r— Şi după aia ? 

— După aia, folosind blacheul tocit ca pe o lamă, vei încerca să 
tai frânghia care mă ţine legat de ţeava. Când o să amo mână 
liberă, restul n-o să mai fie decât o joacă de copil... 


ir- joacă de copil, pe dracu ! bombăne Agăţatul. Crezi că o să 
poţi trece de mizeria asta de uşă cu zăvorul tras pe dinafară ? 
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— Ascultă, Umflătură, îi strig. în ce priveşte viitorul, n-ai decât 
să-ţi ghiceşti în cafea. Toate'la timpul lor. 

Dacă m-aţi vedea, “băieţi, aţi telefona degrabă la domnul 
Bouglione, *să mă angajeze pentru un număr de contorsionism. 
Trebuie să fii atlet total, ca şi pâinea cu acelaşi nume, ca să 
încerci aşa ceva. Din patru mişcări, îmi ridic tocul la nivelul pum- 
Niului berureean. 

-— Poţi prinde blacheul ? 

'— S-a-şi făcut. 

M— Tine-1 bine, o să mă smucesc ca să-l poţi smulge.,. 
Adevărat cleşte lăboiul Grasului. 

— Gata, mi-a rămas în mână. 

-"- Ai grijă să nu-1 scapi,, altfel n-o să vorbesc cu tine mai mult 
de opt zile. Aşteaptă, că mă apropii. 

Se poate crede că Dumnezeu a ieşit la o plimbare prin Anglia, 
fiindcă în mai puţin timp decât îi trebuie unui reporter sportiv de 
la televiziune ca să facă un pleonasm, sunt dezlegat şi mă ocup 
de Matahală. 

Gunoiul ăla de Bijou m-a uşurat de pocnitoare, dar mi-a lăsat 
forfecuţa pliantă pentru unghii — şi e o joacă să-l eliberez pe 
Obezul. Acesta cade la pământ cu un zgomot de sac cu grâu 
alunecând dintr-un pod. 

Ne frecăm îndelung încheieturile.' Dungi vineţii ne alcătuiesc 
brățări la fiecare antebraţ, iar degetele ne sunt amorţite ca un 
boa care si-a muşcat coada şi pe urmă ş-a înghiţit-o din 
nebăgare de seamă. 
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Aparatul de radio încetează să difuzeze muzică, şi un speaker 
solemn ca un marş funebru anunţă că ne va pune în legătură cu 
Shmizblick-Hall. unde se desfăşoară conferinţa apropo de Berlin. 
Mă reped cu toată viteza în uşa de fier. 

Trebuie să ieşim de-aici. Trebuie să împiedicăm cu orice preţ 
această catastrofă.. 

Dar uşa nici măcar nu se clatină. Uşă ţeapănă, -din oţel 
englezesc, ce credeţi ? Degeaba mi se alătură şi Beru, chestia n- 
are mai mult efect decât o cremă de ras pentru un ou. 

— De-am avea o rangă ! zice Abominabilul. 


Dacă şi cu parcă se plimbau în'barcă. Mă scotocesc, la 
întâmplare. Şi scot din buzunarul de la spate un încărcător de 
pistolet. 

— Vrei să scuipi gloanţele cu gura, ca pe seminţe ? mă 
ironizează prestigiosul meu colaborator. 

— Ajută-mă să le decorticăm, Grasule. 

— Ca să ce? 

— Recuperăm p. lberea. Şi dă încoace punga ta 'de tutun, să 
punem în ea praful de puşcă. 

Zis şi făcut. Cele opt cartuşe sunt deschise. Adunăm pulberea în 
punga de cauciuc a Grasului. Decupez apoi un capăt al cravatei 
lui slinoase, fac iun fitil pe care-1 vâr în pungă, strecor totul sub 
uşă, lângă o balama şi aprind extremitatea fitilului. 

; — Lipeşte-ţi şuncile de perete, Beru, să nu te lovească vreo 
sfărâmătură. 

Ne aruncăm într-un colţ.al pivniţei. Trece un timp interminabil. 
Nu se întâmplă nimic. *" — S-a stins fitilul, zice Grasul. Stai că 
mă duc să-l aprind din nou. 
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Se ridică şi se apropie de uşă. în aceeaşi clipă se produce o 
bubuitură cumplită. Beru scoate un urlet. E negru precum 
coşarii mititei de pe ilustratele savoyarde. O ţandăra de metal i- 
a zgâriat fruntea. Sângerează, nu prea tare totuşi. Lăsând asta 
deoparte, totul s-a sfârşit cu birie: 

„' Cu atât mai bine, cu cât balamaua a fost smulsă şi putem ieşi. 
x x 

Doi inşi galopează ca anucaţii de-a lungul lui King's Road. Unul 
gras şi mătăhălos, celălalt frumos (mersi !) şi cu un tranzistor în 
mână. 

timp ce alerg spre Hillman, urmăresc desfăşurarea conferinţei. 
Speakerul ne vorbeşte despre asistenţă, despre băieţii purtând 
căşti la urechi pentru traducere. Ne spune cum secretarele iau 
loc in-tr-o cuşcă cu pereţi de sticlă, unde pot, maltrata 
claviaturile fără să deranjeze asistenţa. Delegatul american urcă 
la tribună. 

'— Un telefon, iute, iute ! strig. 

Intrăm, în trombă. în Armstrongjohns. Un oficiu poştal ! Mă 
reped înăuntru. Cer, cu toată ur-i genţa, Scotland Yard-ul. 
Vorbesc cu accent, dar Scotland Yard e un terrj men 
internaţional, ceea ce vrea să zică;; în engleza,; copoi. 


Funcţionara, uluită de graba mea, îmi face: legătura cu sediul 
polizmenilor. 

— Dă-mi-l pe inspectorul-şef Mac Heusdress.-* 

in 

f Norocul meu. Mac e acolo. Un coleg foarte drăguţ, cu care am 
avut de-a face în povestea cu dolarii falşi de la ambasada 
Circumciei. îi scuip la iuţeală informația.. lar el închide fără 
măcar să-mi zică mulţumesc. 

— Unde mergem acuma ? îşi face griji Be-rurier. 

— Hartford Street. Şi dacă-i dăm bice, vom ajunge poate la 
vreme ca să umflam noi întreaga bandă. 

Pe cine am plăcerea să văd în holul hotelului unde a descins 
delegaţia franceză ? Pe urâta care ne-a primit şi ne-a venit de 
hac, niţel mai devreme, la Armstrongjohns. Buchiseşte la o 
revistă. l-o arat Enormului. 

— Ocupă-te de doamna, Bonomule. Eu ma duc 

la odaie., ,. 

— Domnul Maurin ? mă interesez la recepţie. 

— Camera 204, la etajul doi. 

îmi ofer plăcerea liftului — şi cioc, cioc ! Bat cu un index uşor, de 
slugă stilată. Maurin cade-n cursă : 

— Come in, zice. 

Intru. Bijou e aici, cu faţa la un tânăr înalt, pe care îl recunosc ca 
fiind cel din fotografie. Văzân-du-mă, Bernard scoate un strigăt 
strident. 

|— Cea de-a doua înviere a Nemuritorului, exclam. 
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Dar încetez să mai râd când văd pocnitorile apărute in mâinile 
celor doi. Eu, băiat bun, am venit cu mana goală, ca un scoţian 
invitat la picnic având drept singură armă aparatul de radio cu 
tranzistori. 

într-o clipită extrem de scurtă îmi spun că zuavii nu vor face uz 
de puşcoace decât în ultimă instanţă, fiindcă altfel vor atrage 
atenţia asupra lor. în concluzie, pot risca o tentativă, ezitarea 
domnilor fiind unica mea şansă. 

Arunc radioul în mutra lui Maurin, apoi mă reped cu dovleacul în 
burta lui Bijou. Acesta din urmă se răstoarnă pe spate, cu toate 
patru copitele în sus. Aparatul de auzit care i-a căzut din 
clăpăuge bâzâie pe mochetă ca un cărăbuş în ceasul morţii. 
Mi-ar plăcea să-i culeg bubuitoarea aflată.la'dci paşi . de mine, 


dar glasul lui Maurin nu mă lasă :* 

—- O singură mişcare şi eşti mort! 

Am să fac totuşi mişcarea asta. Pregătiţi decoraţiile, băieţi, că 
le-am binemeritat. 

— Poţi intra ! strig în direcţia uşii. 

E imparabil ; Maurin priveşte spre intrare. Când trage, e prea 
târziu — a şi primit pachetul meu de falange în vârful bărbiei, şi 
cade în genunchi. îl termin cu o lovitură de cot în tâmplă, apoi 
mă ocup de Bijou. Un cleşte japonez, o cheie franceză (deşi 
suntem în Anglia) şi o caramelă de la podul de' pe Isigny — iar 
domnul uită până şi prenumele lui Napoleon |. Pe parcursul 
acestui Trafalgar în miniatură, aparatul de radio din cameră n-a 
încetat să funcţioneze. 

— Şi acum, zice speakerul, e rândul delegatului german să ia 
cuvântul. Domnul Azbohei”vine la tribună... 
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Inima îmi bate nebuneşte. Vor putea interveni la timp colegii de 
la Yard ? 

Am cules pocnitorile domnilor şi-i ţin la respect cu ele, 
continuând să ascult. Şi-au revenit amândoi şi ciulesc urechea la 
comentariu. Niciodată n-am trăit o asemenea situaţie 
extravagantă. Stăm aici toţi trei, atenţi, ca nişte prieteni care ar 
urmări un joc radiofonic. Dintr-o clipă în alta, ar putea răsuna o 
formidabilă detunătură şi... 

Deodată izbucneşte un şir de pocnete seci. Spea-Kerul tare. 
Maurin şi Bijou exultă. 

— Ne-ai prins, dar ne-am îndeplinit misiunea, comisare, anunţă 
mândru Bernard. 

l-aş mânca splina fără sare. 

Un cumplit moment de tăcere urmează acelor explozii, apoi o 
hărmălaie răsună la radio iar vocea gâfâită (deşi britanică) a 
reporterului se aude din nou: 

— Dragi ascultători, un incident ciudat a avut loc. Focuri de 
armă trase în vecinătatea sălii au întrerupt conferinţa. După 
cum sunt informat, e vorba despre o intervenţie a Yard-ului, 
destinată să prevină un atentat. Poliţiştii au tras pentru a opri 
dezbaterile şi..." 

E rândul fabulosului San-A. să râdă de-i trosnesc fălcile, frumoşii 
mei. Dacă şi-ar fi oferit un butoiaş de gaz ilariant n-ar fi reuşit s- 
o facă mai abitir. 


— Bine, măi, tembelilor, ma adresez celor doi păguboşi, asta se 
cheamă la voi misiune îndeplinită? 
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CAPITOLUL XVI 

Bătrânul a binevoit să descindă în biroul meu * onoare 
deosebită. Totdeauna mi-am dat seama că e un condescendent. 
îmi strânge mâinile cu o căldură mai grozavă decât aceea a unui 
aparat de sudat." 

— Bravo, scumpul meu San-Antonio ! Ai distrus reţeaua de 
spionaj european care le dădea atâta de furcă occidentalilor. Ce 
pescuit magistral ! Şi acea abominabilă catastrofă evitată la o 
mustaţă..;, 

îmi întinde o coală de hârtie. 

— Priveşte ! 

„— Ce e asta ? 

— Darea de seamă pe caire o dactilografia secretara franceză. 
Când a fost întreruptă, scrisese deja primele două litere ale 
numelui lui Azboher. O salvare in extremis, aşa-i ? 

— Literele astea două rezumă afacerea, zic. De la A la Z nu e 
mare distanţă pe claviatura unei maşini de scris, mai ales când 
aceasta începe să le aş 
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tearnă pe hârtie. Şi nici între enunţul problemei şi rezolvarea ei 
distanţa nu era mare. Eu am fost pivotul întregii drame. De mine 
s-au slujit ca să :n-troducă maşina în Franţa şi tot de mine ca să- 
1 şantajeze pe şeful francez al bandei, Isidore Bernard... 

— Când îţi spuneam eu că, fără să ştii, deţii secretul afacerii ! 
îmi înşfac cădelniţa cu rază lungă de acţiune şi-i trag o tămâiere 
pe lângă orgoliul Tunsului.' 

— Sunteţi infailibil, patroane ! Ne-aţi făcut încă o dală dovada. 
Jumulitul roşeşte şi-şi mângâie cu palma calota “glaciară. 

— Ai obţinut mărturisirile, acestor domni ? 

— Referitor la crime, da. Bernard admite, bine mersi, că i-a plătit 
lui Casaţi serviciile de a ne ucide pe mine, pe mama şi pe 
Carlier. Cât despre Maurin. recunoaşte că a sugrumat-o pe 
dulcea lui prietenă , Virginie, căreia i-a descoperit infama 
trădare. Dar ceea ce refuză şi unul şi.altul să dezvăluie e numele 
celuilalt complice. 

Bătrânul tresare. 

I— Cum, nu era Bernard ? 


— Sunt convins că nu.” Trebuie să descoperim persoana care 1- 
a prevenit câ nu murisem. 

— Cum asta, dragul meu San-Antonio ? Dragul lui San-Antonio îi 
explică : 

— Atunci când au ucis-o pe buna mea verişoară, mă credeau 
mort. Totuşi, peste mai puţin de doua ceasuri, îi porunceau lui 
Casaţi să-l omoare pe Carlier şi să-i ascundă cadavrul în 
mormântul meu pe care-l ştiau gol. Concluzie : cineva le-a spus 
că trăiesc. Cineva în care aveau toată încrederea. 
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In clipa aceea, Beru îşi face intrarea magistralăl împingându-i în 
faţa uzinei cu maţe pe fermecătoarea Marion şi pe onorabilul ei 
papa. 

Mit — Ei bine, face acesta din urmă, v-a mers bine, domnule 
comisar ? 

— Admirabil. 

Mă întorc spre puştoaică : 

j— Bijou al tău e acum într-un sipet de piatră;, scumpo ! 

— Cum aşa ? se minunează dânsa. 

— Şi a vorbit. Nici nu clipeşte; 

— Nu înţeleg. 

:— îl credeai dat naibii, dar când îi branşezi direct la priză 
aparatul de auzit nu e nimeni mai vorbăreţ ca el. Mi-a mărturisit 
că îi telefonaseşi de la Macao, în după-amiaza când ne-am 
întâlnit prima oară. Acela era telefonul către prietena pe care o 
decomandai ? 

Devine palidă, buzele i se crispează iar ochii îi alunecă în jos. 
Când vezi o asemenea minune de fată, regreţi că nu-i alunecă în 
jos... rochia ! 

— Ce sunt sclifoselile astea ?, se nelinişteşte Pier-; rot-Lacomul. 
Mi se rupe inima de el: 

8— Eşti un forţos din carton ondulat, Pierrot, îi zic. Te-ai lăsat 
dus de nas de fiică-ta, ca un fraier. Valiza aia cu fund dublu 
servea la transportul clandestin nu de droguri, ci de documente. 
Drog găseau amândoi la faţa locului, cât ţi-ar fi poftit inima, 
fiindcă pentru ei lovelele nu contau. Spioni, micuțul meu Pierrot. 
Mieluşica ta e o Hari în mizerie. Va sfârşi, într-una din dimineţile 
următoare, în roua de la Vincennesi 
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S-a prăbuşit Marion. E marele şoc. în faţa lui papa, spune tot. 


Recunoaşte fără să facă nazuri apartenenţa ei la reţea. Bijou nu- 
i era amant, ci şef. în noaptea aceea ştia că sunt la puicuţă şi au 
înscenat comedia amorului anume ca să mă înşele: 

Atunci asistăm la un incident surprinzător. Pier-rot-Lacomul sare 
la fiică-sa şi începe s-o altoiască gospodăreşte. O atinge cu 
'pumnii strânşi, cum doarme Beru când se duce la Comedia 
Franceză să-i vadă pe cei trei Coriaci căutându-le nod în papură 
celor trei Voraci: 

Bătrânul strigă, piţigăiat: 

j— Opriţi-i ! Opriţi-i, pentru Dumnezeu ! 

— Lăsaţi, patroane ! zic. E tatăl ei şi are dreptul să-i 
administreze prima pedeapsă. 

Beru, fermecat, scoate din buzunar o frumoasă pungă de tutun, 
nou-nouţă, şi-şi răsuceşte o ţigară, fără să piardă nici o fărâmă 
din spectacol. 

S-a dezlănţuit bătrânul cioflingar de Pierrot. 

— Nenorocito ! Să mănânci o asemenea pâine, după educaţia pe 
care ţi-am dat-o ! Să-i faci tu asta unui tată care a meritat 
Crucea de război la Verdun, înainte să ajungă şef de bandă ! Nu 
ţi-e ruşine, ia zi, nu ţi-e ruşine ? Suntem toţi nişte buni francezi 
ăştia din familia noastră. Avem poate caziere judiciare 
care(seamănă cu umblătorile de cazarmă, dar cu pa-; triotismul 
nu glumim... 

Damicela cere iertare. S-a lăsat târâtă... Şi c-o fi,' c-o păţi... Mă 
ridic : 

, BI— Dacă-mi permiteţi, domnule director, mă duc s-o 
recuperez pe buna mea mamă care trebuie să se plictisească 
printre călugăriţe. 
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=-Te rog zice Bătrânul. Dar să fii înapoi spre seara, domnul 
ministru vrea să-ţi strângă mâna 

„— Strângeţi-i-o dumneavoastră pentru mine zic. Spre seară 
voi fi cu mama la drum ; merită câteva zile de vacanţă cu 
haimanaua ei, nu ? 

— Vin cu tine, hotărăşte Berurier. Ţin să-i prezint respectele 
mele. 

CONCLUZIE 

Sora portăreasă ne conduce, pe Grasul şi pe mine, la vorbitorul 
unde ne aşteaptă stareţa. Beru face o mutră reculeasă. îşi ţine 
pălăria în mâna şi şi-a ridicat nodul cravatei, ceea ce e 


stânjenitor, având în vedere că aceasta nu se mai compune 
decât din nod, de când a slujit încercărilor noastre de artificieri. 
Mă înclin în faţa călugăriţei. Ea îmi face cunoscut că mama e 
bine sănătoasă şi că îşi face valiza. 

într-adevăr, uşa se deschide şi scumpa mea Felicie apare. Mă 
reped şi o îmbrăţişez foarte strâns. 

— Cloşca mea ! îi şoptesc, cu glas răguşit de emoție. Mica mea 
cloşcă ! Gata, coşmarul s-a sfârşit. O să ne luăm amândoi 
câteva zile de vacanţă. 

Beru plânge în hohote. Face un pas ca să o îmbrăţişeze la rândul 
lui pe Felicie, dar alunecă pe parchetul prea lustruit şi cade ca 
un sac. Stareţa încearcă să-şi stăpânească hazul. De altfel 
vocabularul Grasului o ajută să redevină serioasă. 
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» — Din cauza rahatului ăsta de parchet, băga-s-ar dracii în el! 
Apoi Grasul îşi dă seama de enormitatea a ceea ce proferă, de 
locul unde se află şi, aşezat pe pardoseala lucitoare, bâiguie 
încheindu-şi şliţul larg deschis : 

— Cer iertare, măicuţă, dar nu mă pot stăpâni i cum îmi rup 
gura, cum nu mai ştiu ce-mi iese din ea! 

SFÂRŞIT. 


